Giugno 2003 – giugno 2008. Cinque anni in cui succede di tutto. Sabrina, trentatreenne nata a Monaco di Baviera e cresciuta in un paesino della Calabria, si sente sola, incompresa. Parte per la sua avventura: va a vivere a Roma, ma lì le cose non vanno meglio. Cade in una profonda depressione, tenta il suicidio e poi chiede aiuto, ma non riceve risposte adeguate. È sicura che tutto il mondo le sia contro. Quando non riesce più a sostenere la pressione esplode: ferisce la sua psicoterapeuta e viene rinchiusa in un ospedale psichiatrico giudiziario. Resistere in quel contesto è una prova durissima. Sabrina scrive per sfogarsi e per non perdere la memoria di quello che le sta capitando e di come ha fatto ad arrivare lì, tra quelle sbarre fisiche e mentali.

Questo diario apre al lettore le porte di uno degli ospedali psichiatrici giudiziari più famosi d’Italia, quello di Castiglione delle Stiviere, e racconta il percorso di guarigione da una malattia mentale dopo la chiusura dei manicomi.