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PYTTITEEETYY DOPO 27 ANNI JEAN PAUL HABIMANA RACCONTA PER LA PRIMA VO

«PIU FORTE DELLA M

{ RUANDA

UN MILIONE DI VITTIME

Profughi in fuga al confine
tra Zaire e Ruanda: A lato,
una fossa comune.
In basso, una folla di tutsi
corre chiedendo aiuto
ai Caschi blu belgi.
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«| MIEI OCCHI HANNO
VISTO COSE CHE

LE PAROLE NON RIESCONO
A RENDERE~». MA DA QUEI
TRAGICI GIORNI E NATA

he cosa accade nella vita,
nei pensieri, nelle emo-
zioni di un bambino di 10
anni quando da un giorno
all’altro tutto il suo mondo
si disgrega? Quando vede
la propria famiglia distrut-

dibambini.Di meno, ma sempre trop-
pi, quella di un genocidio. Jean Paul
Habimana, ruandese ma ormai anche
italiano (vive da molti anni a Milano,
dove insegna Religione), & uno di loro.
Luiaveva,appunto, soltanto 10 anni.Il
suo mondo era fatto da mamma, papa,

UNA STUPENDA STORIA
DI COPPIA, DI PERDONO
E DI FEDE. LUI TUTSI, LEI
HUTU SI SONO SPOSATI

di Luciano Scalettari
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ta da una implacabile furia
omicida? Quando la caccia all'uomo
chelo vede vittima con tuttiisuoi cari
€ messa in atto anche dai vicini e dagli
ex amici di famiglia? L'esperienza del-
laguerra, purtroppo,la vivono milioni

i fratelli e le sorelle, i vicini. E poi le
dolci colline del Ruanda, un minusco-
lo villaggio a due passi dal Lago Kivu,
nella parte nord-occidentale del pic-
colo Paese africano.

Tutto & cambiato in poche ore. A
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LTA LA SUA STORIA DI SOPRAVVISSUTO IN UN LIBRO CHE VA BEN OLTRE LA GUERRA

ORTE E 'AMORE»

Il volume
esce nella
ricorrenza del
genocidio

A sinistra,
Jean Paul
Habimana,
37 anni, con
la moglie
Marie Louise
Iribagiza, 34.

oltre 200 chilometri di distanza, nel-
la capitale Kigali, allimbrunire del
6 aprile 1994, due missili abbatto-
no l'aereo presidenziale con a bordo
il capo dello Stato ruandese Juvenal
Habyarimana e anche quello burun-
dese Cyprien Ntaryamira. Due tre-
mendi boati, che di certo nel paesino
rurale di Nyamasheke non si sentono,
ma che decidono il destino del piccolo
Jean Paul. Bastano poche ore per-
ché una vita normale e tranquilla di
gioco e di studio diventi un incubo
popolato di mostri con i machete, le
mazze ferrate o le bombe a mano,
per “fare prima” nelle chiese o nelle
scuole. Da bambino a preda peril solo
fatto di essere un tutsi, I'etnia di mi-
noranza che nel1994 gli hutu avevano
deciso di sterminare.

Jean Paul Habimana ci ha messo

27 anni a prendere la decisione di rac-
contare in un libro la sua storia. Il vo-
lume Neonostante la paura (edito da
Terre di mezzo) esce in concomitanza
con il 27° anniversario di quel terribi-
legiorno in cuila sua esistenza fu tra-
volta, ma la scelta del giorno di uscita,
e della prima presentazione (in strea-
ming, per la pandemia) & I8 aprile, lo
stesso in cui lui e la sua famiglia do-
vettero fuggire da casa e nascondersi.
Da quel giorno, e ancora oggi, non
avra piu notizie di suo padre.

Oggi Jean Paul & professore, ha 37
anni, due bambini, ed & sposato con
Marie Louise. Ruandese anche lei.
Ma di famiglia hutu. «Nel 2014 nac-
que Samuel e nel 2019 Davide», spiega
Jean Paul, «due ruandesi, con un pa-
dre nato e cresciuto tutsi e una madre
nata e cresciuta hutu. Se fossero nati
prima del 1994 Samuel e Davide sa-
rebbero stati classificati tutsi perché,
allora, era il padre il portatore dell’et-
nia.Ma dopo il genocidio il Governo
soppresse la distinzione etnica. Sia-
mo ruandesi e basta».

Il Ruanda del 1994 & stato un’in-
fernale stagione di sangue. Le pagine
del libro narrano peripezie e momen-
ti spaventosi vissuti dal piccolo Jean
Paul. Ma il suo racconto va ben piit in
1a. La sua vicenda, e quella di sua mo-
glie, & profondamente diversa. Non
solo perché erano bambini (Marie
Louise allora aveva 7 anni) e non solo
perché in quei momenti I'uno era dal-
la parte dellevittime e I'altra da quella
dei cacciatori d’'uomini. E diversa per-
ché da quei giorni di terrore, torture,
misfatti, massacri, ferocia, disumani-
t3, Jean Paul & uscito “pulito” nell’a-
nimo. £ una storia diversa perché
loro due, con una scelta all'apparenza
insensata e folle, si sono sposati e nel
loro percorso la fede in Gestt Cri- =
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9 stoestata fondamentale e deter-
minante. E diversa perché i loro figli,
nati e cresciuti a Milano, saranno
parte dei “nuovi italiani”, ma sono
prima di tutto ruandesi. Non sono
pilt né tutsi né hutu. Sono italiani e
sono ruandesi.

Anche nel Ruanda del genoci-
dio si pud trovare una storia “a lie-
to fine”. Ma & un lieto fine tutt’altro
che banale e scontato. Anzi, & voluto,
pensato, testardamente inseguito,
infine conquistato.

Quell’S aprile iniziarono ad ac-
cadere cose che nessun bambino
dovrebbe mai vivere, né conosce-
re: le uccisioni, le case bruciate, le
donne violentate, le torture, Ia fame.
Giorno dopo giorno, in un tragico
spettacolo che sembrava senza fine.
Un milione di persone venne barba-
ramente ucciso. E una cifra che non
riusciamo a figurarci: furono assas-
sinate 416 persone per ogni ora di
quei 100 giorni, 7 ogni minuto. Una
vittima ogni 8 secondi e mezzo.

Jean Paul deve la vita, come tanti
altri tutsi, a qualche “anima buona”
che fra gli hutu lo nascose, e anche a
tante circostanze fortunate che gli
permisero di non essere acciuffato
dai gruppi di massacratori. Una vi-
cenda, quella narrata nelle pagine
di questo suo libro, da imparare a
memoria. Non solo perché non deve
accadere mai piu, ma anche per cio
che da quelle ceneri Jean Paul ha
ricostruito. C’¢ il dopo. Quello che
lo vede seminarista e poi studente
in Italia. E soprattutto quello che lo
riporta in Ruanda da Marie Louise.
Questa vicenda ¢ anche una stu-
penda storia d’amore. “Forte come
la morte & 'amore”, recita un salmo
della Bibbia. Marie Louise e Jean Paul
ne sono un esempio. Sono una fami-
glia nonostante tutto e contro il pare-
re (iniziale) di tutti. Dopo il genocidio
hutu e tutsi non si potevano amare,
né tanto meno sposare. Era unire la
propria vita al nemico. Fra i ruandesi
non c’2 famiglia tutsi che non pianga
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Jean Paul e Marie
Louise nel giorno del
loro matrimonio, il 2
agosto 2013. A destra,
il giovane Jean Paul
(nel cerchio) quand’era
seminarista a Reggio
Calabria. Sotto, nel
periodo in cui aiutava
la famiglia Barzaghi,
che l'aveva accolto
mentre frequentava
Plstituto di Scienze religiose.
In basso, con Marie Louise,
freschi sposi a San Pietro.

qualche vittima, e non c’& famiglia
hutu che non abbia qualcuno che ha
partecipato al genocidio.

La loro storia d’amore ha quel-
la forza simbolica universale che
da speranza. Chi ha visto le fosse
comuni, le chiese disseminate di
corpi, le immagini di crudelta del
1994 pud capire fino in fondo che
anche le ferite della ferocia pil ef-
ferata possono essere riconciliate e
risanate. Nel caso di Marie Louise e
Jean Paul dal loro amore e da quello
in Gesti Cristo. «Io sono qui», con-
clude Jean Paul, «a scrivere queste
righe, oltre 27 anni dopo, e lo faccio
per la prima volta. Non sono riuscito
a raccontare tutto. I miei occhi han-
no visto certe cose che vanno oltre il
linguaggio umano. Le conseguenze
di quella follia sono incalcolabili.
Quello che conta piu di tutto e che
I’esperienza amara dell’odio mi ha
insegnato ad apprezzare e assapo-
rare la forza dell’amore». ®



