
o spazio grafico bianco negli albi 
illustrati ha un forte impatto nella 
percezione del lettore e lo predispone 
all'atto di immaginare scene e 

'personaggi della storia anche 
"in assenza visiva". 

La meraviglia 
del bianco 

Narrazioni visive e stupori infantili nel 

contributo di Marnie Campagnaro 

A proposito di albi illustrati sulle emozioni e... sui colori: 
quanti albi illustrati sulle emozioni! Troppi? Forse sì, anche 
perché molti propongono narrazioni visive che per lo più re-
plicano, con una certa fastidiosa banalizzazione, il racconto 
delle emozioni umane abbinato ai colori, svilendo un campo 
sensoriale e percettivo vasto e davvero centrale nell'età del-
lo sviluppo. Spesso dimenticati paiono essere i richiami agli 
sviluppi contemporanei della cromatologia da Kandinsky in 

emozioni negative quali la paura, la rabbia e la tristezza. Fra i 
tanti titoli dedicati a queste emozioni, la prima emozione po-
sitiva, la gioia, occupa un posto marginale (Fig. 1-2). Questi 
dati, che meriterebbero un adeguato approfondimento teo-
rico qui non percorribile per esigenze editoriali, mettono in 
luce un fenomeno culturale, sociale ed educativo che dovreb-
be far riflettere quanti si occupano di lettura e di letteratura 
per l'infanzia, ovvero l'importanza e la necessità di reperire, 

Molti albi propongono narrazioni visive che perlopiù replicano 
il racconto delle emozioni umane abbinate ai colori, svilendo un 
campo sensoriale e percettivo centrale nell'età dello sviluppo 

poi, come pure i caratteri primordiali del simbolismo croma-
tico: da sempre i colori hanno svolto un ruolo primario nel 
supportare la formazione del pensiero simbolico nell'uomo e 
nella donna. Al di là della qualità letteraria ed estetica di ta-
lune narrazioni, vi è poi una continua (preoccupante?) insi-
stenza solo su alcune emozioni del sentire infantile: autori ed 
editori accordano una significativa preferenza - e questo fe-
nomeno è evidente a partire dagli albi per i piccolissimi - alle 

invece, storie che permettono ai bambini e alle bambine di 
dare corpo e visibilità a un repertorio emozionale assai più 
ampio e complesso. La sfera emozionale legata ad esempio 
alla dimensione della sorpresa e della scoperta conoscitiva 
Qe emozioni dello stupore, della meraviglia e dello sbigotti-
mento) è altrettanto fondamentale. 
È, dunque, su queste narrazioni che vorrei fermare la mia 
attenzione, in particolare su quegli albi che mettono al cen-
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| Cromatismi narrativi] 

V * 
L a s t r a d a fe g i à s e g n a t a . / ^ 

111. di Ninamasina da Questa notte ha nevicato (Topipittori, 
2017) 

tro dell'esperienza narrativa la dimensione emozionale della 
meraviglia e della contemplazione. 

Il silenzio è comunemente ricondotto all'impossibilità, alla 
necessità o alla scelta di non parlare o di non far rumore. Ha 
forme e origini molto diverse. Nella vita come in letteratura, 
il silenzio può prendere forma dalla punizione, dalla rabbia 
o dalla vendetta, siano esse inflitte o subite. Altre volte a to-
gliere le parole è il dolore. In altri casi, ancora, il silenzio è 
compagno della concentrazione, dell'elaborazione intellet-
tuale, della riflessione. Negli episodi più felici, il silenzio è 
addirittura una condizione ricercata perché accompagna un 
benefico senso di quiete, di pace, di gioia o di appagamento 
interiore. Il silenzio si presenta come una pratica necessaria 
e imprescindibile per contemplare il mondo e interiorizzar-
lo, per guardare e comprendere gli altri e a sé stessi. Il silen-

lutto, della perdita, del congedo o dell'addio definitivo (Rosa 
Bianca, di Roberto Innocenti o L'anatra, la morte e il tulipa-
no, di Wolf Erlbruch); i silenzi imbarazzanti dopo aver detto 
qualcosa di inopportuno o i silenzi della felicità incomunica-
bile, ma che gli occhi altrui sono in grado di leggere sul nostro 
volto (Chi trova un pinguino..., di Oliver Jeffers); i silenzi del 
pudore o del senso di colpa (Il vaso vuoto, di Demi); i silenzi 
glaciali di disapprovazione, i silenzi cupi del malumore, i si-
lenzi della concentrazione nel gioco, i silenzi del pentimento 
o i silenzi dinnanzi all'assenza di risposte (Dentro me, di Alex 
Cousseau e Kitty Crowther). 

Si tratta, dunque, di uno spazio dell'esistenza umana assai 
complesso e non sempre facile da narrare o da rappresenta-
re. La sua complessità deriva proprio dalla sua natura sfac-
cettata e il cui significato può essere colto solo attraverso un 
lavoro interpretativo ed ermeneutico.2 Nell'infanzia, inoltre, 
il silenzio aiuta a combattere l'assalto dell'inquinamento 
acustico e visivo che condiziona la vita di molti bambini e 
bambine. Non è un aspetto di poco conto, soprattutto, se si 
considera che la letteratura per l'infanzia, da questo punto 
di vista, può offrire narrazioni che aiutano invece i giovani 
lettori a difendersi da repertori inquinanti, spesso associati 
a narrazioni banali o stereotipate. Anche rispetto alla costru-
zione dell'immaginario visivo, ci sono libri e albi illustrati che 
possono arrivare a creare spazi di silenziosa contemplazione 
visiva. Questi spazi narrativi sono particolarmente efficaci 
quando si desidera porre il giovane lettore, per esempio, in 
stretto rapporto con la natura, con le sue forme, con le sue 
manifestazioni (un paesaggio grandioso o una tempesta per-
fetta) e far emergere in lui un'emozione di stupore, di stordi-
mento, di sbigottimento che spesso si rivelano attraverso la 
forma sensoriale di una silenziosa contemplazione. 
Può un albo illustrato raccontare questa esperienza emo-
zionale? Ci sono narrazioni capaci di restituire questi spazi 
emozionali di meraviglia e di stupore? 
Sull'utilizzo e sulla funzione degli spazi bianchi negli albi illu-
strati e sul valore del framing bianco quale anello di dialogo 
e congiunzione fra parole e immagini si è molto indagato in 
questi anni.3 Lo spazio grafico bianco attorno a un'immagi-
ne può agire da catalizzatore per incorniciare o dilatare nar-
rativamente una situazione o un personaggio, come ha ben 
dimostrato Maurice Sendak nella sua opera Nel paese dei 

Il biancore della pagina può diventare anche un elemento centrale 
nel veicolare una storia e le sue emozioni, in albi in cui la narrazione 
visiva si regge sulla successione delle doppie pagine bianche vuote 

zio, quindi, ha molto a che vedere con le relazioni umane.1 

Questo fatto spiega il perché, contrariamente, a quanto si 
potrebbe pensare, esso sia un "oggetto" narrativo che ritorna 
spesso nelle pagine dei libri per l'infanzia, in particolare ne-
gli albi illustrati. Sono numerosi gli scrittori e gli illustratori, 
infatti, che si soffermano, con sguardo introspettivo, sulle 
diverse forme di silenzio per raccontare le emozioni di vita 
dei bambini e delle bambine: i silenzi commossi dell'amore, 
dell'attesa, dell'incontro (La gigantesca piccola cosa o Un 
grande giorno di niente, di Beatrice Alemagna); i silenzi del 

mostri selvaggi, una storia peraltro in cui le emozioni del 
bambino, mai etichettate, sono centrali. Questo rinnovato in-
teresse per gli spazi bianchi è stato oggetto non solo di atten-
zione accademica ma è diventato anche intrigante soggetto 
narrativo in un recente albo illustrato, Blank Space, di Beth 
Bacon (2018). Il biancore della pagina può diventare anche 
un elemento centrale nel veicolare una storia e le sue emozio-
ni. Mi riferisco in particolare ad albi in cui la narrazione visi-
va si regge unicamente sulla successione delle doppie pagine 
bianche vuote, senza illustrazioni. Il testo della storia, che oc-
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Parole 
chiave 

Titoli Titoli 
1-6 anni 

% 

Amicizia 10.748 2.846 26% 

Amore 5-837 1.105 19% 

Morte 3.074 278 9% 

Famiglia 2.293 547 26% 

Identità 1.707 251 15% 
Emozioni 1.093 392 36% 

1-2 Ricerca bibliografica tratta da LiBeR Database (pubblicazioni dal 1986 al 2018) 

cupa uno spazio molto ridotto, non invade lo spazio bianco, 
rimane sullo sfondo e, in genere, è collocato nel bordo infe-
riore della pagina. In questo modo, lo spazio bianco impatta 
prepotentemente nella percezione del lettore e lo predispone 
all'atto di immaginare scene e personaggi della storia anche 
"in assenza visiva", ovvero anche se non sono stati raffigurati 
nelle pagine. Un esempio significativo è Cappuccetto Bianco, 
di Bruno Munari. In questo albo, Munari sceglie di riadattare 
la fiaba di Cappuccetto Rosso e di scrivere una nuova origi-

bastoncino perfetto per scrollare un albero coperto di neve. 

Da sin., ili. di E. ). Keats da Peter nella neve (Terre di mezzo, 

pagina e lo spazio bianco della doppia pagina regna incontra-
stato. Questo accorgimento permette allo sguardo del lettore 
di vagare in questo paesaggio monocromatico e di lasciarsi 
rapire dal candore immacolato della pagina. Il lettore è così 
catapultato in un mondo extra-ordinario, fatto di un solo co-
lore, e inizia a intuire, in apertura della seconda doppia pagi-
na, che è nuovamente e interamente bianca, (a esclusione del 
testo nero, sempre minimale posizionato in basso) il gioco 
narrativo che Munari sta tessendo sulle sue pagine bianche. 

e di K. Sakata da La bambina di neve (Topipittori, 2007) 

naie versione. La protagonista è una bambina indipendente 
e determinata che dovrà andare a trovare la nonna Candida 
attraverso un bosco frequentato da un lupo bianco, che ha 
fatto indigestione di nonne e ora può mangiare solo riso in 
bianco. Nel bosco faranno capolino anche altri personaggi 
"bianchi", fra cui Biancaneve e il pittore Bianconi. Tutto il 
gioco narrativo, sia quello visivo che verbale, si regge, dun-
que, su un insistito uso del colore bianco sia nella narrazione 
verbale che visiva. La copertina dell'albo è interamente bian-
ca, come pure il titolo, che affiora quasi impercettibilmente 
dal biancore della pagina leggermente cartonata. 
Il testo di apertura della storia "Mai vista tanta neve" è col-
locato in modo minimale in basso a sinistra, in apertura di 

Nella nostra esperienza quotidiana e tradizionalmente anche 
in molti albi illustrati, la neve è generalmente percepita o 
rappresentata come un manto che ricopre le case, gli oggetti, 
la natura o come una soffice pioggia di fiocchi che cade da 
un cielo bianco-grigio-rosato (La bambina di neve, di Na-
thaniel Hawthorne e Kiyoko Sakata; Giorno di neve, di Ko-
mako Sakai; Nel bianco, di Vivian Lamarque e Sonia Maria 
Luce Possentini; Questa notte ha nevicato, di Ninamasina; 
La prima neve, di Borni Park). Essa, però, non appare mai 
come elemento in sè, ma è sempre accompagnata dalla pre-
senza di personaggi, paesaggi e oggetti colorati che popolano 
le pagine dei libri (e la nostra visione), come per esempio nel 
celebre albo Peter nella neve, di Ezra Jack Keats, pubblicato 
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CINEMA Over the rainbow 

Dalle cromie oniriche di Fellini, alle tinte trasparenti usate da Altman, fino ai notturni 
dì Kubrick: una piccola guida ai colori del cinema a cura di Guglielmo Maggioni 

A differenza del sonoro, il colore non è un elemento che 
ha cambiato la grammatica e lo statuto del linguaggio 
cinematografico a partire da una data e da un film preciso 

(in quel caso fu II cantante di jazz del 1927). L'elemento 
cromatico accompagna e arricchisce infatti il cinema 
fin dai suoi inizi. Certo, alle sue origini la pellicola non 
permetteva riprese a colori e quindi si procedeva a mano, 
utilizzando coloranti all'anilina o attraverso tecniche 
meccaniche. Tali espedienti furono comuni per tutta l'era 

del muto, in cui i colori erano associati a una determinata 
atmosfera 0 a uno stato d'animo del personaggio (rosso 
per le scene con il fuoco o di guerra, blu per quelle 
notturne, ecc.). La svolta fu rappresentata dalla pellicola 
a colori. I primi esperimenti vengono messi a punto già ai 
primi del secolo, per proseguire nei due decenni seguenti, 
fino al suo perfezionamento definitivo negli anni '30 con 
il celebre e sgargiante Technicolor di film come II mago 
di Oz e Via col vento, entrambi usciti nel 1939 e diretti da 
Victor Fleming. Se oggi noi associamo l'uso del colore a un 
maggiore realismo, opposto era invece l'effetto percepito 
dagli spettatori dell'epoca: da un lato veniva infatti 
esibito come semplice elemento d'attrazione aggiuntivo, 
dall'altro lo si percepiva come caratteristico di fantasia e 
spettacolo, e lo si utilizzava principalmente per avventure 
esotiche, film di cappa e spada o musical. Del resto 
proprio gli anni '40 vedono l'affermarsi di un genere, il 
noir, il cui elemento fondante è proprio il forte contrasto, 
simbolico, prima ancora che fotografico, tra il bianco e il 
nero. Non è quindi un caso che ancora fino alla metà degli 
anni '50 la maggior parte dei film americani non fosse 
a colori. Sarà l'avvento della televisione e la progressiva 
accettazione da parte del pubblico del colore, anche per 
quanto riguarda i generi più realistici, a determinarne la 
definitiva affermazione intorno alla metà degli anni '60, 
quando sarà adottato anche dai grandi autori europei. 
È Michelangelo Antonioni con II deserto rosso (1964) a 
declinare, per primo e fin dal titolo, le sue tematiche e il 

Il deserto rosso di Michelangelo Antonioni (Italia, 1964) 

III. di K. Sakai da Giorno dì neve (Babalibri, 2007) 

per la prima volta negli USA nel 1962, e ora finalmente pub-
blicato anche in Italia. In questo albo, il protagonista Peter, 
un Cappuccetto Rosso afroamericano, esce in esplorazione 
della città dopo la prima caduta di neve, lasciando tracce al-

legre e colorate dietro di sè durante la sua avventura urbana 
con la neve. L'attacco della storia è molto simile alla storia 
di Cappuccetto Bianco, ma la narrazione visiva è completa-
mente diversa sia per la presenza di suggestive illustrazioni 
sia per forte contrasto fra la rappresentazione del bianco del-
la neve e il resto del paesaggio, che è ritratto con colori accesi 
e polarizzanti. Il protagonista e gli oggetti, infatti, sembrano 
curiosamente giocare con la triade cromatica fiabesca del 
bianco, rosso e nero. Nell'albo di Munari, non vi è nulla di 
tutto ciò. Tutto è lasciato alla pagina bianca e all'immagina-
zione del lettore: da una parte, il bambino ammira stupefatto 
la natura incontaminata della neve (il bianco abbacinante 
della pagina), dall'altra le immagini colorate affiorano nella 
mente del lettore attraverso la sua esperienza personale: egli 
indovina che sotto la coltre bianca «dipinta» nella pagina, vi 
sono tanti oggetti, ma li può solo immaginare nella sua testa 
e non vedere sulla pagina (a differenza, ad esempio, delle il-
lustrazioni di Keats). 

Munari gioca così con tre livelli dell'esperienza percettiva e 
sensoriale infantile: con l'immaginazione, con l'esperienza 
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suo stile in una straordinaria sperimentazione cromatica, 
merito della fotografia di Carlo Di Palma, che farà scuola. 
Come notato dal poeta Milo De Angelis, "il colore ha qui 
un peso determinante, irrompe come un'apparizione nella 
foschia del paesaggio industriale". Un anno dopo tocca a 
Giulietta degli spiriti, in cui Federico Fellini trasforma 
per la prima a volta a colori il suo immaginario onirico e 
grottesco. Per i due grandi registi italiani il colore diventa 
un altro elemento da aggiungere alla propria tavolozza e 
viene utilizzato in senso espressionistico per esprimere 
un moto dell'anima che determina la cifra cromatica 
della rappresentazione. Una direzione adottata, in modo 
ancor più radicale, e grazie alla fotografia di Sven Nykvist, 
da Ingmar Bergman in Sussurri e grida (1972), o dal 
Bertolucci di Ultimo tango a Parigi (1972), che immerge 
i personaggi nella luce pastosa creata da Vittorio Storaro 
e ispirata alle tele di Francis Bacon. Un uso del colore che 
viene presto adottato anche dai grandi registi americani 
dell'epoca: basti qui citare il lavoro di Gordon Willis per 
Il padrino (1972) e II padrino - Parte II di Francis Ford 
Coppola (1974), uno degli ultimi film a essere girato 
in Technicolor. Negli anni '70 emerge infine un'altra 
tendenza cromatica che all'opposto del colore fortemente 
simbolico fino a qui citato o quello spettacolare degli 
anni '30 e '40, ricerca invece delle tinte più invisibili e 
trasparenti, desaturandole per renderle le più tenui e 
naturalistiche possibili, come nei Compari di Robert 
Altman (1971). A questo punto, il cinema a colori è in 
grado di cogliere ogni sfumatura della realtà, anche in 
interni notturni rischiarati solo da luce naturale, come 
dimostra Stanley Kubrick con Barry Lyndon (1975), 

reale e concreta infantile e con la capacità di un bambino o 
di una bambina di richiamare immagini in assenza grazie a 
ricordi narrati o storie lette. Senza l'interazione di questi tre 
piani, l'artificio narrativo di Cappuccetto Bianco non potreb-
be funzionare. Così facendo, Munari riesce a offrire al lettore 
un'esperienzia narrativa sensoriale unica: la piena e assoluta 
contemplazione visiva di un silenzioso paesaggio completa-
mente ricoperto dal biancore della neve. 
In questa storia, peraltro, Munari saprà sfruttare ingegno-
samente anche una serie di espressioni linguistiche legate 
a sensazioni ed emozioni che permetterano a Cappuccetto 
Bianco di diventare «rossa per la sorpresa», «un po' verde 
per non aver incontrato la nonna», «un poco viola per il 
freddo» e ad interrogarsi sul fatto che forse la storia che sta 
vivendo assomiglia a "un libro giallo". Per brevità, in questo 
saggio, si è scelto di fare riferimento solo all'albo di Bruno 
Munari. Ma il suo non è un caso unico. Si pensi per esempio 
all'albo It Looks Like Snow, di Remi Charlip, pubblicato nel 
1957, di cui Munari ricevette una copia via posta direttamen-
te dall'artista e maestro americano. Cosa vi è di speciale in 
questi albi? A parere di chi scrive, questa tipologia di storie 
invita i giovani lettori a sperimentare forme originali e inge-

Eyes Wide Shut di Stanley Kubrick (Usa, 1997) 

che per farlo utilizza delle lenti realizzate per la Nasa, 
raggiungendo il grado più alto di realismo (pittorico) 
mai ottenuto fino a quel momento. Lo stesso Kubrick 
opererà in modo opposto vent'anni dopo nel suo ultimo 
film, Eyes Wide Shut (1997), dove l'odissea onirica vissuta 
dai due protagonisti è caratterizzata dalla predominanza 
di due colori come il rosso o il blu che la illuminano 
costantemente, contribuendo alla sua atmosfera notturna 
e ben poco realistica. Da qui in avanti, comunque, non 
si torna più indietro e il bianco e nero diventa, quando 
adottato, una precisa scelta autoriale (Toro scatenato di 
Martin Scorsese, L'odio di Mathieu Kassovitz 0 Roma 

di Alfonso Cuarón, per citare qualche titolo) mentre il 
colore, che sia realistico o spettacolare, regna sovrano. 
Caso limite, non solo cromatico, rimane Blue (1993), 
l'opera testamento di Derek Jarman, in cui, sullo sfondo 
di un unico fotogramma di colore blu (l'International 
Klein Blue di Yves Klein) il regista, ormai cieco e prossimo 
alla morte, racconta la sua vita e la sua ricerca artistica. 

gnose di narrazione visiva. Oltre a nutrire una certa sensibi-
lità estetica, queste storie mettono bambini e bambine nella 
condizione di apprezzare e coltivare una particolare facoltà 
umana, già delineata nel Settecento da David Hume, ovvero 
la "delicatezza dell'immaginazione",4 una facoltà fondamen-
tale per combattere non solo la rozzezza culturale ma anche 
l'ignoranza emozionale assai diffusa anche ai giorni nostri. 
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