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o spazio grafico bianco negli albi
illustrati ha un forte impatto nella
percezione del lettore e lo predispone
all’atto di immaginare scene e
personaggi della storia anche
“In assenza visiva’.

La meraviglia
del bianco

A proposito di albi illustrati sulle emozioni e... sui colori:
quanti albi illustrati sulle emozioni! Troppi? Forse si, anche
perché molti propongono narrazioni visive che per lo piu re-
plicano, con una certa fastidiosa banalizzazione, il racconto
delle emozioni umane abbinato ai colori, svilendo un campo
sensoriale e percettivo vasto e davvero centrale nell’eta del-
lo sviluppo. Spesso dimenticati paiono essere i richiami agli
sviluppi contemporanei della cromatologia da Kandinsky in

Narrazioni visive e stupori infantili nel
contributo di Marnie Campagnaro

emozioni negative quali la paura, la rabbia e la tristezza. Fra i
tanti titoli dedicati a queste emozioni, la prima emozione po-
sitiva, la gioia, occupa un posto marginale (Fig. 1-2). Questi
dati, che meriterebbero un adeguato approfondimento teo-
rico qui non percorribile per esigenze editoriali, mettono in
luce un fenomeno culturale, sociale ed educativo che dovreb-
be far riflettere quanti si occupano di lettura e di letteratura
per l'infanzia, ovvero I'importanza e la necessita di reperire,

Molti albi propongono narrazioni visive che perlopiu replicano
il racconto delle emozioni umane abbinate ai colori, svilendo un
campo sensoriale e percettivo centrale nell’eta dello sviluppo

poi, come pure i caratteri primordiali del simbolismo croma-
tico: da sempre i colori hanno svolto un ruolo primario nel
supportare la formazione del pensiero simbolico nell'uomo e
nella donna. Al di la della qualita letteraria ed estetica di ta-
lune narrazioni, vi € poi una continua (preoccupante?) insi-
stenza solo su alcune emozioni del sentire infantile: autori ed
editori accordano una significativa preferenza — e questo fe-
nomeno ¢ evidente a partire dagli albi per i piccolissimi — alle

invece, storie che permettono ai bambini e alle bambine di
dare corpo e visibilita a un repertorio emozionale assai pit
ampio e complesso. La sfera emozionale legata ad esempio
alla dimensione della sorpresa e della scoperta conoscitiva
(le emozioni dello stupore, della meraviglia e dello sbigotti-
mento) ¢ altrettanto fondamentale.

E, dunque, su queste narrazioni che vorrei fermare la mia
attenzione, in particolare su quegli albi che mettono al cen-
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Ill. di Ninamasina da Questa notte ha nevicato (Topipittori,
2017)

tro dell'esperienza narrativa la dimensione emozionale della
meraviglia e della contemplazione.

11 silenzio ¢ comunemente ricondotto all'impossibilita, alla
necessita o alla scelta di non parlare o di non far rumore. Ha
forme e origini molto diverse. Nella vita come in letteratura,
il silenzio puo prendere forma dalla punizione, dalla rabbia
o dalla vendetta, siano esse inflitte o subite. Altre volte a to-
gliere le parole ¢ il dolore. In altri casi, ancora, il silenzio &
compagno della concentrazione, dell’elaborazione intellet-
tuale, della riflessione. Negli episodi piu felici, il silenzio &
addirittura una condizione ricercata perché accompagna un
benefico senso di quiete, di pace, di gioia o di appagamento
interiore. Il silenzio si presenta come una pratica necessaria
e imprescindibile per contemplare il mondo e interiorizzar-
lo, per guardare e comprendere gli altri e a sé stessi. Il silen-

lutto, della perdita, del congedo o dell’addio definitivo (Rosa
Bianca, di Roberto Innocenti o L'anatra, la morte e il tulipa-
no, di Wolf Erlbruch); i silenzi imbarazzanti dopo aver detto
qualcosa di inopportuno o i silenzi della felicita incomunica-
bile, ma che gli occhi altrui sono in grado di leggere sul nostro
volto (Chi trova un pinguino..., di Oliver Jeffers); i silenzi del
pudore o del senso di colpa (Il vaso vuoto, di Demi); i silenzi
glaciali di disapprovazione, i silenzi cupi del malumore, i si-
lenzi della concentrazione nel gioco, i silenzi del pentimento
o isilenzi dinnanzi all’assenza di risposte (Dentro me, di Alex
Cousseau e Kitty Crowther).

Si tratta, dunque, di uno spazio dell’esistenza umana assai
complesso e non sempre facile da narrare o da rappresenta-
re. La sua complessita deriva proprio dalla sua natura sfac-
cettata e il cui significato puo essere colto solo attraverso un
lavoro interpretativo ed ermeneutico.” Nell'infanzia, inoltre,
il silenzio aiuta a combattere l'assalto dell'inquinamento
acustico e visivo che condiziona la vita di molti bambini e
bambine. Non ¢ un aspetto di poco conto, soprattutto, se si
considera che la letteratura per I'infanzia, da questo punto
di vista, puo offrire narrazioni che aiutano invece i giovani
lettori a difendersi da repertori inquinanti, spesso associati
a narrazioni banali o stereotipate. Anche rispetto alla costru-
zione dell'immaginario visivo, ci sono libri e albi illustrati che
possono arrivare a creare spazi di silenziosa contemplazione
visiva. Questi spazi narrativi sono particolarmente efficaci
quando si desidera porre il giovane lettore, per esempio, in
stretto rapporto con la natura, con le sue forme, con le sue
manifestazioni (un paesaggio grandioso o una tempesta per-
fetta) e far emergere in lui un’emozione di stupore, di stordi-
mento, di sbigottimento che spesso si rivelano attraverso la
forma sensoriale di una silenziosa contemplazione.

Puo un albo illustrato raccontare questa esperienza emo-
zionale? Ci sono narrazioni capaci di restituire questi spazi
emozionali di meraviglia e di stupore?

Sull'utilizzo e sulla funzione degli spazi bianchi negli albi illu-
strati e sul valore del framing bianco quale anello di dialogo
e congiunzione fra parole e immagini si € molto indagato in
questi anni.® Lo spazio grafico bianco attorno a un’'immagi-
ne puo agire da catalizzatore per incorniciare o dilatare nar-
rativamente una situazione o un personaggio, come ha ben
dimostrato Maurice Sendak nella sua opera Nel paese dei

Il biancore della pagina puo diventare anche un elemento centrale
nel veicolare una storia e le sue emozioni, in albi in cui la narrazione
visiva si regge sulla successione delle doppie pagine bianche vuote

zio, quindi, ha molto a che vedere con le relazioni umane.'

Questo fatto spiega il perché, contrariamente, a quanto si
potrebbe pensare, esso sia un “oggetto” narrativo che ritorna
spesso nelle pagine dei libri per I'infanzia, in particolare ne-
gli albi illustrati. Sono numerosi gli scrittori e gli illustratori,
infatti, che si soffermano, con sguardo introspettivo, sulle
diverse forme di silenzio per raccontare le emozioni di vita
dei bambini e delle bambine: i silenzi commossi dell’amore,
dell’attesa, dell'incontro (La gigantesca piccola cosa o Un
grande giorno di niente, di Beatrice Alemagna); i silenzi del
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mostri selvaggi, una storia peraltro in cui le emozioni del
bambino, mai etichettate, sono centrali. Questo rinnovato in-
teresse per gli spazi bianchi ¢ stato oggetto non solo di atten-
zione accademica ma ¢ diventato anche intrigante soggetto
narrativo in un recente albo illustrato, Blank Space, di Beth
Bacon (2018). Il biancore della pagina puo diventare anche
un elemento centrale nel veicolare una storia e le sue emozio-
ni. Mi riferisco in particolare ad albi in cui la narrazione visi-
va si regge unicamente sulla successione delle doppie pagine
bianche vuote, senza illustrazioni. Il testo della storia, che oc-
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1-2 Ricerca bibliografica tratta da LiBeR Database (pubblicazioni dal 1986 al 2018)

cupa uno spazio molto ridotto, non invade lo spazio bianco,
rimane sullo sfondo e, in genere, ¢ collocato nel bordo infe-
riore della pagina. In questo modo, lo spazio bianco impatta

prepotentemente nella percezione del lettore e lo predispone
all’atto di immaginare scene e personaggi della storia anche
“in assenza visiva”, ovvero anche se non sono stati raffigurati
nelle pagine. Un esempio significativo € Cappuccetto Bianco,
di Bruno Munari. In questo albo, Munari sceglie di riadattare
la fiaba di Cappuccetto Rosso e di scrivere una nuova origi-

pagina e lo spazio bianco della doppia pagina regna incontra-
stato. Questo accorgimento permette allo sguardo del lettore
di vagare in questo paesaggio monocromatico e di lasciarsi
rapire dal candore immacolato della pagina. Il lettore ¢ cosi
catapultato in un mondo extra-ordinario, fatto di un solo co-
lore, e inizia a intuire, in apertura della seconda doppia pagi-
na, che ¢ nuovamente e interamente bianca, (a esclusione del
testo nero, sempre minimale posizionato in basso) il gioco
narrativo che Munari sta tessendo sulle sue pagine bianche.

bastoncino perfetto per scrollare un albero coperto di neve.

Da sin., ill. di E. J. Keats da Peter nella neve (Terre di mezzo, 2019) e di K. Sakata da La bambina di neve (Topipittori, 2007)

nale versione. La protagonista ¢ una bambina indipendente
e determinata che dovra andare a trovare la nonna Candida
attraverso un bosco frequentato da un lupo bianco, che ha
fatto indigestione di nonne e ora pud mangiare solo riso in
bianco. Nel bosco faranno capolino anche altri personaggi
“bianchi”, fra cui Biancaneve e il pittore Bianconi. Tutto il
gioco narrativo, sia quello visivo che verbale, si regge, dun-
que, su un insistito uso del colore bianco sia nella narrazione
verbale che visiva. La copertina dell’albo ¢ interamente bian-
ca, come pure il titolo, che affiora quasi impercettibilmente
dal biancore della pagina leggermente cartonata.

11 testo di apertura della storia “Mai vista tanta neve” e col-
locato in modo minimale in basso a sinistra, in apertura di

Nella nostra esperienza quotidiana e tradizionalmente anche
in molti albi illustrati, la neve ¢ generalmente percepita o
rappresentata come un manto che ricopre le case, gli oggetti,
la natura o come una soffice pioggia di fiocchi che cade da
un cielo bianco-grigio-rosato (La bambina di neve, di Na-
thaniel Hawthorne e Kiyoko Sakata; Giorno di neve, di Ko-
mako Sakai; Nel bianco, di Vivian Lamarque e Sonia Maria
Luce Possentini; Questa notte ha nevicato, di Ninamasina;
La prima neve, di Bomi Park). Essa, pero, non appare mai
come elemento in s¢, ma ¢ sempre accompagnata dalla pre-
senza di personaggi, paesaggi e oggetti colorati che popolano
le pagine dei libri (e la nostra visione), come per esempio nel
celebre albo Peter nella neve, di Ezra Jack Keats, pubblicato
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Dalle cromie oniriche di Fellini, alle tinte trasparenti usate da Altman, fino ai notturni
di Kubrick: una piccola guida ai colori del cinema a cura di Guglielmo Maggioni

A differenza del sonoro, il colore non ¢ un elemento che
ha cambiato la grammatica e lo statuto del linguaggio
cinematografico a partire da una data e da un film preciso

Il deserto rosso di Michelangelo Antonioni (Italia, 1964)

(in quel caso fu Il cantante di jazz del 1927). L'elemento
cromatico accompagna e arricchisce infatti il cinema
fin dai suoi inizi. Certo, alle sue origini la pellicola non
permetteva riprese a colori e quindi si procedeva a mano,
utilizzando coloranti all’anilina o attraverso tecniche
meccaniche. Tali espedienti furono comuni per tutta 'era

per la prima volta negli USA nel 1962, e ora finalmente pub-
blicato anche in Italia. In questo albo, il protagonista Peter,
un Cappuccetto Rosso afroamericano, esce in esplorazione
della citta dopo la prima caduta di neve, lasciando tracce al-

del muto, in cui i colori erano associati a una determinata
atmosfera o a uno stato d’animo del personaggio (rosso
per le scene con il fuoco o di guerra, blu per quelle
notturne, ecc.). La svolta fu rappresentata dalla pellicola
a colori. I primi esperimenti vengono messi a punto gia ai
primi del secolo, per proseguire nei due decenni seguenti,
fino al suo perfezionamento definitivo negli anni ’30 con
il celebre e sgargiante Technicolor di film come Il mago
di Oz e Via col vento, entrambi usciti nel 1939 e diretti da
Victor Fleming. Se oggi noi associamo I'uso del colore a un
maggiore realismo, opposto era invece 'effetto percepito
dagli spettatori dell’epoca: da un lato veniva infatti
esibito come semplice elemento d’attrazione aggiuntivo,
dall’altro lo si percepiva come caratteristico di fantasia e
spettacolo, e lo si utilizzava principalmente per avventure
esotiche, film di cappa e spada o musical. Del resto
proprio gli anni '40 vedono l'affermarsi di un genere, il
noir, il cui elemento fondante ¢ proprio il forte contrasto,
simbolico, prima ancora che fotografico, tra il bianco e il
nero. Non € quindi un caso che ancora fino alla meta degli
anni ’50 la maggior parte dei film americani non fosse
a colori. Sara I'avvento della televisione e la progressiva
accettazione da parte del pubblico del colore, anche per
quanto riguarda i generi piu realistici, a determinarne la
definitiva affermazione intorno alla meta degli anni ’60,
quando sara adottato anche dai grandi autori europei.
E Michelangelo Antonioni con Il deserto rosso (1964) a
declinare, per primo e fin dal titolo, le sue tematiche e il

legre e colorate dietro di s¢ durante la sua avventura urbana
con la neve. L’attacco della storia ¢ molto simile alla storia
di Cappuccetto Bianco, ma la narrazione visiva € completa-
mente diversa sia per la presenza di suggestive illustrazioni
sia per forte contrasto fra la rappresentazione del bianco del-
la neve e il resto del paesaggio, che é ritratto con colori accesi
e polarizzanti. Il protagonista e gli oggetti, infatti, sembrano
curiosamente giocare con la triade cromatica fiabesca del
bianco, rosso e nero. Nell’albo di Munari, non vi ¢ nulla di
tutto cio. Tutto € lasciato alla pagina bianca e all'immagina-
zione del lettore: da una parte, il bambino ammira stupefatto
la natura incontaminata della neve (il bianco abbacinante
della pagina), dall’altra le immagini colorate affiorano nella
mente del lettore attraverso la sua esperienza personale: egli
indovina che sotto la coltre bianca «dipinta» nella pagina, vi
sono tanti oggetti, ma li puo solo immaginare nella sua testa
e non vedere sulla pagina (a differenza, ad esempio, delle il-
lustrazioni di Keats).

Munari gioca cosi con tre livelli dell’esperienza percettiva e
sensoriale infantile: con I'immaginazione, con l'esperienza

ILl. di K. Sakai da Giorno di neve (Babalibri, 2007)
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suo stile in una straordinaria sperimentazione cromatica,
merito della fotografia di Carlo Di Palma, che fara scuola.
Come notato dal poeta Milo De Angelis, “il colore ha qui
un peso determinante, irrompe come un’apparizione nella
foschia del paesaggio industriale”. Un anno dopo tocca a
Giulietta degli spiriti, in cui Federico Fellini trasforma
per la prima a volta a colori il suo immaginario onirico e
grottesco. Per i due grandi registi italiani il colore diventa
un altro elemento da aggiungere alla propria tavolozza e
viene utilizzato in senso espressionistico per esprimere
un moto dell’anima che determina la cifra cromatica
della rappresentazione. Una direzione adottata, in modo
ancor piu radicale, e grazie alla fotografia di Sven Nykvist,
da Ingmar Bergman in Sussurri e grida (1972), o dal
Bertolucci di Ultimo tango a Parigi (1972), che immerge
i personaggi nella luce pastosa creata da Vittorio Storaro
e ispirata alle tele di Francis Bacon. Un uso del colore che
viene presto adottato anche dai grandi registi americani
dell’epoca: basti qui citare il lavoro di Gordon Willis per
1l padrino (1972) e Il padrino - Parte II di Francis Ford
Coppola (1974), uno degli ultimi film a essere girato
in Technicolor. Negli anni 7o emerge infine un’altra
tendenza cromatica che all'opposto del colore fortemente
simbolico fino a qui citato o quello spettacolare degli
anni '30 e 40, ricerca invece delle tinte piu invisibili e
trasparenti, desaturandole per renderle le piu tenui e
naturalistiche possibili, come nei Compari di Robert
Altman (1971). A questo punto, il cinema a colori € in
grado di cogliere ogni sfumatura della realta, anche in
interni notturni rischiarati solo da luce naturale, come
dimostra Stanley Kubrick con Barry Lyndon (1975),

reale e concreta infantile e con la capacita di un bambino o
di una bambina di richiamare immagini in assenza grazie a
ricordi narrati o storie lette. Senza l'interazione di questi tre
piani, I'artificio narrativo di Cappuccetto Bianco non potreb-
be funzionare. Cosi facendo, Munari riesce a offrire al lettore
un’esperienzia narrativa sensoriale unica: la piena e assoluta
contemplazione visiva di un silenzioso paesaggio completa-
mente ricoperto dal biancore della neve.

In questa storia, peraltro, Munari sapra sfruttare ingegno-
samente anche una serie di espressioni linguistiche legate
a sensazioni ed emozioni che permetterano a Cappuccetto
Bianco di diventare «rossa per la sorpresa», «un po’ verde
per non aver incontrato la nonna», «un poco viola per il
freddo» e ad interrogarsi sul fatto che forse la storia che sta
vivendo assomiglia a “un libro giallo”. Per brevita, in questo
saggio, si ¢ scelto di fare riferimento solo all’albo di Bruno
Munari. Ma il suo non € un caso unico. Si pensi per esempio
all’albo It Looks Like Snow, di Remi Charlip, pubblicato nel
1957, di cui Munari ricevette una copia via posta direttamen-
te dall’artista e maestro americano. Cosa vi ¢ di speciale in
questi albi? A parere di chi scrive, questa tipologia di storie
invita i giovani lettori a sperimentare forme originali e inge-
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Eyes Wide Shut di Stanley Kubrick (Usa, 1997)

che per farlo utilizza delle lenti realizzate per la Nasa,
raggiungendo il grado piu alto di realismo (pittorico)
mai ottenuto fino a quel momento. Lo stesso Kubrick
operera in modo opposto vent’anni dopo nel suo ultimo
film, Eyes Wide Shut (1997), dove I'odissea onirica vissuta
dai due protagonisti ¢ caratterizzata dalla predominanza
di due colori come il rosso o il blu che la illuminano
costantemente, contribuendo alla sua atmosfera notturna
e ben poco realistica. Da qui in avanti, comunque, non
si torna piu indietro e il bianco e nero diventa, quando
adottato, una precisa scelta autoriale (Toro scatenato di
Martin Scorsese, L'odio di Mathieu Kassovitz o Roma
di Alfonso Cuardn, per citare qualche titolo) mentre il
colore, che sia realistico o spettacolare, regna sovrano.
Caso limite, non solo cromatico, rimane Blue (1993),
I'opera testamento di Derek Jarman, in cui, sullo sfondo
di un unico fotogramma di colore blu (I'International
Klein Blue di Yves Klein) il regista, ormai cieco e prossimo
alla morte, racconta la sua vita e la sua ricerca artistica.

gnose di narrazione visiva. Oltre a nutrire una certa sensibi-
lita estetica, queste storie mettono bambini e bambine nella
condizione di apprezzare e coltivare una particolare facolta
umana, gia delineata nel Settecento da David Hume, ovvero
la “delicatezza dell’immaginazione”,4 una facolta fondamen-
tale per combattere non solo la rozzezza culturale ma anche
I'ignoranza emozionale assai diffusa anche ai giorni nostri.
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