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Sibillino non era molto a suo agio quando doveva spiegare 
le cose complicate. Abituato a consegnare i messaggi dei 

suoi clienti o a comunicare con le sue compagne formiche 
nella loro lingua di odori, faceva molta fatica a esprimere i 
propri pensieri, così come a condividere i propri ricordi. Tra 
l’altro, le sue idee da formica erano probabilmente troppo 
diverse da quelle umane per poter essere davvero capite, così 
decise di procedere in un altro modo. 

“Guarda”, rispose senza aggiungere altro.
Con un fischio chiamò le formiche operaie della Compa-

gnia di Mirmeccanica che a centinaia sbucarono dal tappeto 
di foglie e di corteccia e si scambiarono delle “piste odoranti” 
in merito a quanto accaduto in passato; poi, all’improvviso, 
misero in scena uno strano balletto…

Afferravano aghi di pino, ramoscelli, pezzi di corteccia; si 
muovevano in ogni direzione, ma seguendo un ordine rigo-
roso e una precisa organizzazione: disegnavano per Violetta 
una perfetta scenografia in miniatura del Giardino Selvaggio. 
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La ragazzina vide prendere forma davanti a sé il Colle delle 
Rocce Gemelle, il Bosco dei Settantasette Sentieri, il Fiume 
Indeciso, i prati e le aiuole dei Giardiniani. Sul Lago Chorizo 
ondeggiavano correnti di formiche che avanzavano a passo 
di marcia; una barchetta di corteccia navigava con a bordo 
pescatori di aghi di pino. 

Si poteva riconoscere ogni dettaglio del Giardino e Violet-
ta, come quando da piccola il nonno la portava a vedere le 
vetrine animate di Natale, ammirava la delicatezza e l’inge-
gnosità delle scene rappresentate per lei dagli insetti. 

Tuttavia, l’equilibrio perfetto di quel mondo in miniatura 
improvvisamente si ruppe. Al centro della scena cominciò ad 
alzarsi un vortice. Il fiume, diventato un torrente burrascoso, 
riempì la conca del Bosco dei Settantasette Sentieri. Le pian-
te della foresta si sollevarono, trasportate dal vento, i Giardi-
niani e gli animali fuggirono, mentre alcuni alberi si sradica-
rono da terra e iniziarono a muoversi per cercare riparo. 

Il vortice aveva preso la forma di un volto umano dall’e-
spressione malvagia, un volto compiaciuto per la distruzione 
che stava provocando. Violetta tremò.

Kaliban

Scosse la testa e si concentrò di nuovo sullo spettacolo 
delle formiche. 

C’era qualcun altro nella scena che stavano rappresentando…
Sì: in cima a una collina che dominava il paesaggio, qual-

cuno osservava quella catastrofe. Due formiche, aggrappate 
l’una all’altra, mimarono un essere umano seduto sopra un 
animale a quattro zampe. E quella persona… la Protettrice… 
anziché aiutare gli abitanti sfuggiti al disastro, voltava loro le 
spalle e si dava alla fuga! Dopo un lungo momento di puro 


