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DEI LIBRI DEL MESE

DIMMTI: diari nei tempi biblici dell’itineranza

Avventurarsi nel futuro

di Eliana Bouchard

DIMMI ¢ lacronimo di diari multimediali mi-
granti, un progetto nato nel 2012 con l'obiettivo
di raccogliere le storie di chi raggiunge I'Italia prove-
nendo da altri paesi per scelta, per forza, o spinto da
casualitd, da disegni imperscrutabili che spingono le
persone a modificare le proprie scelte di vita. Il pa-
trimonio cosi radunato costituisce un fondo speciale
dell’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefa-
no, realizzato con il contributo della regione Toscana.
La selezione avviene grazie a un concorso, giunto alla
terza edizione, in cui confluiscono memorie di giova-
ni e giovanissimi, di donne e uomini che condividono
la necessita di esprimersi con la parola
scritta nonostante tutto, o forse proprio
a causa di quel tutto che li ha buttati in
una corrente in cui ciascuno ha provato a
nuotare. Si salva chi nuota, o meglio, chi
nuota ha piti probabilita di salvarsi. Che
la scrittura abbia qualche relazione con
la metafora del nuoto ¢ una suggestione,
tuttavia esprime un percorso solitario di
avvicinamento a se stessi, al proprio nu-
cleo, al luogo in cui poter abitare.

Il valore documentario dell’iniziativa ¢
fuori discussione: la selezione raccoglie
le testimonianze di un mondo in trasfor-
mazione comunicando al lettore quanto
c¢ dall’altra parte del confine, intenden-
do per confine non tanto quello fra stato
e stato quanto quello fra persona e perso-
na. Pur con le migliori intenzioni lospi-
tante si trova sguarnito nell’avvicinarsi a
chi attraversa i deserti e il mare per com-
parire cosi su due piedi senza bussare, e
anche chi lavora nel mondo del volonta-
riato non ¢ esente da pregiudizi, tende a
semplificare, a raggruppare quelli e quel-
le dell’est, i nordafricani e le nordafrica-
ne, e poi l'onda afghana, quella siriana e
centroafricana. Si percepisce linsieme,
difficilmente la persona, si nota di piu
quel che accomuna di quel che distingue
¢ i diari che DIMMI propone rovesciano
questa prospettiva, distinguono uno per
uno i soggetti che descrivendosi indica-
no luoghi e modi di vivere agli antipodi,
in cui lo scrivente non puf) pifl restare.
Deve andare per compiere un percorso,
come i pinguini del’Antartico che, a una
data ora, devono raggiungere il mare. Si
tratta di un movimento vitale che ha a
che fare con la conservazione della spe-
cie: sono in tanti a partire ¢ in pochi ad
arrivare per portare con sé la potenza
della propria soggettivita con cui inne-
stare altre tradizioni contaminandole
con culture diverse. Queste soggettivita,
tuttavia, sono familiari, parlano di bilanci, prospetti-
ve, ipotesi e utopie, rischi da correre, obiettivi da rag-
giungere, ossia dell'armamentario di cui, sulla terra,
ogni individuo ¢ dotato.

La spinta della specie deposita i corpi sulle spiagge
dove quasi tutti i naufraghi pensano di essere giunti
a una novella Itaca, e in parte ¢ cosi, perché qualcosa
si ¢ rotto nel passato di ognuno e se anche il nuovo
mondo non sara ospitale basterd guardarsi indietro
per spingersi ancora e ancora in avanti. I diari parlano
di persone tenaci, alcune caparbie, altre gioiose, anzi
affettuose e riconoscenti oppure lamentose e nevro-
tiche, non solo per i traumi subiti ma perché dotate
delle stesse dinamiche che muovono gli abitanti della
penisola dove sono approdati.

I diari dicono questo, ossia pochissimo di quel che
avverra ma molto del diritto legittimo di abitare il
pianeta. Il confine ¢ un punto dove scucire dei soldi
da dare ai militari per poter proseguire, un balzello
campato per aria in mezzo al deserto da chi semina
ostacoli per il proprio tornaconto. I giocatori dell'o-
ca, se anche non avevano messo in conto neppure un
tranello, man mano lo superano e si riassestano, si
leccano le ferite e ripartono. Derubati dei risparmi si
prestano a lavori forzati il cui ricavato permette di ri-

prendere il viaggio verso una nuova stazione di posta.
Nel parlare di sé pochi si sentono vittime, soffrono, si
ammalano (cosa sard mai la malaria), ma raramente
recriminano. Anche quando i pitt politicizzati lancia-
no proclami anticoloniali e antirazzisti, il loro diario
dice che hanno in mente qualcosa che va oltre il desi-
derio legittimo di assistenza e di riparazione. Chi scri-
ve ¢ in movimento e forse non rappresenta I'insieme
dei naufraghi, ma ne interpreta al meglio la volonta
di salvezza.

I viaggiatori che scrivono mostrano le loro diversi-
ta con la consapevolezza di chi ci ha pensato: Iomo-

sessualita, 'albinismo, le caratteristiche somatiche, il
ceto vengono declinati con la saggezza del libro dei
Proverbi, portati addosso come parte di sé¢ ed espres-
si nei dialetti e nelle lingue apprese nei tempi biblici
dellitineranza. Talvolta il transito si trasforma in per-
manenza, bisogna imparare presto la lingua, il dialetto
del posto per farsi capire e trovare un lavoro per avere
i soldi necessari a partire di nuovo: amarico, oromo,
amaragna, bambara, fula, arabo libico si innestano sul
francese o sull'inglese e solo alla fine sull’italiano, con-
tenitore elastico di parole superstiti. La lingua rivela
una tessitura composita, in controluce si intuiscono
radici profonde, stereotipi forzati, vocaboli pertinenti
raccolti al volo e conservati per essere usati alla prima
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occasione, neologismi improbabili e rivelatori. Non
tutte le storie sono scritte in italiano, alcune sono sta-
te tradotte conservando il pitl fedelmente possibile
l'intenzione dello scrivente.

Ognuno ha una missione da compiere, un obiettivo
perseguito anche se fermarsi prima sarebbe stato pit
conveniente e si rischia il rimpianto. Ciascuno pos-
siede un immaginario dell’altrove che ha coltivato per
suo conto o perché il padre, o la madre, glielo hanno
trasmesso in forma di miraggio e raggiungerlo diventa
un dovere, un imperativo assoluto. Capire quel che ¢
bene per s¢ non sempre coincide con la meta finale e,
trattandosi prevalentemente di giovani,
sarebbe interessante capire a quali altri
movimenti andranno incontro in futu-
ro. Compreso il ritorno.

Lo stile calza come un vestito e chi
scrive se lo cuce da sé. Brevi appunti
sintetici e intensi. Esami dettagliati e
visivi delle realt attraversate. Contrap-
punti di massime antiche ¢ moderne a
sigillare considerazioni private e anno-
tazioni di viaggio. Tutti accomunati da
un flusso istintivo, da una voglia di dire
priva di schemi, con una sola eccezione,
che si discosta dagli altri per un intento
documentale di raccontare un ritorno
a Mogadiscio a distanza di ventisette
anni. Hassan Osman Ahmed, gia allie-
vo di Alessandro Triulzi all'Orientale di
Napoli, nel 1990 aveva descritto un suo
viaggio, nel pieno della guerra ai tempi
di Siad Barre. Nel 2017 parte per salu-
tare la madre morente, aveva deciso che
non sarebbe tornato mai pit in Somalia
e invece eccolo a replicare quello che ¢
a tutti gli effetti ancora un giornale di
guerra con una padronanza del mezzo
espressivo di una persona adulta, colta e
matura.

La madre, per i pit, ¢ il grande rim-
pianto ma ¢ al contempo il motore, la
spinta ad andarsene per poter mandare
dei soldi, ripagare i sacrifici, ricambiare il
flusso d’amore mai interrotto. Oppure si
parte perché con la morte della madre “¢
finito tutto” — dice Karamoko Fofana — e
niente trattiene I'adolescente sul piede di
guerra. Si parte a piedi, in motorino, in
bicicletta, con il taxi e presto con i mezzi
dei trafficanti. Fra i padri violenti e poli-
gami si segnala qua e [a qualche genitore
esemplare come quello di Mohammad
Reza Hosseini che consiglia a distanza:
“la Svezia figliolo, la Svezia”.

L'Italia vista da chi arriva ¢ una chia-
ve di lettura talvolta esilarante; il paese
dove “molte persone si fanno accompagnare da un
cane” — ironizza Dominiquc Boa - resta prevalentc-
mente vissuto come il luogo della liberta, nonostante
per molti riservi sorprese non tenute nel conto di un
immaginario bengodi. Per alcuni, in uno slancio di ri-
conoscenza I'Ttalia ¢ la “mamma ritrovata”. Tutti, pri-
ma o poi, devono fare i conti con la propria identita
che I'ltalia non puo fornire neanche con la migliore
accoglienza.

Latrocita delle esperienze vissute nei vari sposta-
menti viene declinata quasi con distacco, oggettivata
e depositata sulla carta come per staccarla da sé: “Scri-
vere ¢ un luogo in cui mi sento a mio agio. Scrivere
mi porta via il dolore e mi da pace” confessa Joy Ehi-
kioya. Chi sceglie queste parole ¢ una donna con una
particolare consapevolezza, nelle sue parole si rispec-
chia l'azione terapeutica della scrittura che ricorre,
sottotraccia, anche negli altri scriventi.

La forma del diario e le tante associazioni sparse per
la penisola, che si sono prese cura di ogni singolo au-
tore, CONCOITONO a mettere a punto un percorso indi-
viduale e collettivo di riparazione.
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