
a letteratura disegnata dei 
silent hook produce percezioni, 
suoni per gli occhi, talvolta 
una musica ideale priva di 

voce umana, piena di 
tutto il resto. 

Muto 
di bellezza 

Silenzio, suono e stupore 

nei libri senza parole, nel 

contributo di Marcella Terrusi 

I libri di storie per immagini circolano attraverso le frontiere 
editoriali e suscitano crescente attenzione critica e pedago-
gica, grazie anche a iniziative internazionali.1 Due sono fra i 
cinque premiati con il Bologna Ragazzi Award nel 20152 e lo 
scaffale in libreria si va popolando di albi senza parole, per i 
tipi di attenti editori italiani. 

balloon. Si producono poi parole e suoni, per voce di lettori, 
spinti dallo stupore delle immagini a chiedere complicità 
l'un l'altro nel costruire e nel confermare un senso comune.5 

I lettori sono sorpresi dal rigore narrativo, deliziati dal pia-
cere creativo richiesto dalla lacunosità6 intrinseca del testo, 
stimolati dalla creatività insita nell'atto e nell'arte del leg-

I lettori sono sorpresi dal rigore narrativo, deliziati dal 
piacere creativo richiesto dalla lacunosità intrinseca del 
testo, stimolati dalla creatività insita nell'atto e nell'arte 
del leggere, si lenziosamente incoraggiati ad attraversare 
il guado fra immaginazione ed espressione 

Li chiamiamo anche silent hook, salvo poi obiettare che non 
sono affatto "silent" (in inglese: zitti, o muti). Si può certo 
immaginare di sentire i brulichìi di voci o versi nelle pagine 
affollate,3 la musica ipnotica di una ridda selvaggia o di una 
danza; i ronzii degli animali nascosti Nel prato.4 Persino, a 
volte, i dialoghi fra personaggi sono evocati con chiarezza, 
quando non, più raramente, mimati a gesti o disegnati nei 

gere, silenziosamente incoraggiati ad attraversare il guado 
fra immaginazione ed espressione. 
La partitura stessa del silent hook, il suo ritmo grafico e 
compositivo, guida il respiro del lettore ed è capace di la-
sciarlo zitto e sospeso, senza fiato, nell'attesa di uno svela-
mento in forma di indovinello per esempio, come nel fonda-
tivo Mangia che ti mangio7 di Iela Mari, o in una caccia al 
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tesoro visiva, come Vicino Lontano8 o Si vede non si vede9 

di Silvia Borando, o nella privilegiata visione imprevista di 
un mondo segreto, in Chiuso per ferie,10 uno dei primi albi 
della nouvelle vague dei silent hook italiani. La sospensione 
si scioglierà forse in un'esclamazione di sorpresa 
alla conclusione del libro, o girata la pagina, 
con un godimento destinato a essere reite-
rato molte volte nelle riletture successive. 
Se non letteralmente silenzioso il silent 
book è di certo ellittico e lacunoso, per pro-
grammatica reticenza alla parola, carattere 
sequenziale e brevità, per vocazione poetica 
liminare,11 fin dall'esempio estremo dell'as-
senza di figure nella sperimentazione fonda-
tiva di Munari, con i libri illeggibili, alla fine 
degli anni '40. 
Il lettore, ci si potrebbe chiedere, davanti al 
Libro illeggibile12 rimane zitto o stupisce so-
noramente? Silenzioso potrebbe qui intendersi 
l'autore, operator che indietreggia dietro alla 
delle figure e là rimane, a contemplare il lettore che con-
templa, senza dirgli nulla a parole ma mettendolo davanti 

Se non letteralmente silenzioso il silent 
book è di certo ellittico e lacunoso, per 
programmatica reticenza alla parola, 
carattere sequenziale e brevità, per 
vocazione poetica liminare 

al fatto (visuale) compiuto? Oppure il silenzio, come condi-
zione interiore privilegiata per la percezione del presente, 
è invece l'oggetto del racconto, la condizione estetica pro-

posta dagli autori-figurinai ai bambini, prediletta 
per narrare la metamorfosi, la 
circolarità della storia e della 
natura, gli inciampi e gli in-

contri, l'appartenenza "cosmica", temi così ricorrenti? 
L'albero13 di Iela Mari muove in un tempo lungo e silen-
zioso che invita allo sguardo e all'ascolto; i bellissimi La 
casa sull'albero e L'isola14 sono componimenti visivi co-

1 (ln«borni-.-

cortina struiti con la struttura musicale della variazione sul tema 
dove le figure possono evocare battiti d'ali, passi di animali, 
il fruscio di un cielo che si riempie di uccelli e di colori, la 

persistenza di topoi letterari come sono appunto 
le isole e le case sull'albero. Quanto ai due più 
corposi dello scaffale: L'Approdo di Shaun Tan15 

e Fiume Lento di Alessandro Sanna,16 sono libri 
immersivi, poetici, stranianti, racconti ineffabili, 
che richiedono di leggere con i sensi acuiti dall'e-
sclusione della parte più razionale e di immer-
gersi nell'ambiguità e nella precisione delle im-
magini, nella condizione esistenziale ed estetica 

dello spaesamento. 
Parlare di silenzio, o suono, nei libri illustrati è giocare 
con il piacere della sinestesia, divertirsi a mettere in rela-
zione le percezioni prodotte dalla letteratura disegnata. 
Accettando di stare al gioco, possiamo disporre un reper-
torio minimo, sul filo della sonorità e del silenzio, di albi 
senza parole, fra invito allo sguardo e invito all'ascolto. In 
ouverture il Concerto per alberi,17 nella sua versione ori-

ginale intitolato Diapason (il punto di riferimento 
in musica per l'accordo iniziale: 
comunemente, un la). In quarta 

di copertina il libro è de-
finito "una sinfonia per 
gli occhi": i pentagrammi 

^ come radici e tronchi, gli 
alberi come strumenti pieni 
che il direttore d'orchestra, 
omino piccolo su in cima, 

libera in qualche modo dal 
suono estraendone alate fi-
gure musicali: il concerto si 
apre con una nota che vola 

via in forma di uccello. Il volo 
crescendo sposta, modifica, ri-
specchia, rovescia, moltiplica 
segni e forme nella pagina. Con 

forti echi escheriani l'aria musicale è 
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resa nella composizione e ricomposizione delle forme: gli 
uccelli escono dalle chiome, sono pieni 
che vanno e vuoti che rimangono. Il Con-
certo per alberi, forse più efficace nella 
originaria struttura a leporello, si suona 
nella forma, negli accumuli, nelle pause 
armoniche delle figure. 
Di "armonia" si legge anche nella quarta 
di copertina del primo degli albi dove 
Flora18 balla, con il fenicottero. I movi-
menti dei due personaggi, l'accordo dei 
loro gesti e il duetto aggraziato di infan-
zia e natura rispondono a una musica 
ideale che è lacuna fiduciosa del let-
tore. La brevità e la rapidità dell'albo 
postulano lettori intelligenti, capaci di 
narrazioni solitarie e interiori. L'av-
ventura del piccolo Barbaro19 si gioca 
proprio fra spazio e narrazione muta: 
si potrà ripescare una colonna sonora 
nella propria esperienza infantile, ma 
solo dopo aver svelato per la prima 
volta il gioco finale della finzione: sulle 
prime, con le informazioni contenute nello 
sfondo bianco delle pagine, si potranno al 
massimo immaginare il ruggito, l'esplo-
sione della fiamma, i colpi dei ciclopi, lo 
schiocco delle ali mostruose, guardando sfi-
lare i nemici dell'impavido cavaliere, mentre 
unico ritmo è dato dal movimento verticale 
del piccolo Barbaro. All'epifania del racconto, 
che tutto rovescia (non ho mai visto 
un lettore tacere a questo punto!), 
corrisponde anche una precisa sen-
sazione sonora: come se il volume si 
alzasse e intorno gli scampanellìi e 
la musica della giostra tornassero a 
essere improvvisamente riconosci-
bili, come succede dopo un sogno 
a occhi aperti (o la lettura solitaria, 
in inglese appunto silent reading) 
attività che attutisce momentanea-
mente i suoni che abbiamo attorno 
e ci rapisce. Il silent hook è pro-
gettato per essere letto più volte, è 
laboratorio segreto di tabulazione 
interiore, esercizio fondativo di 
complicità fra lacuna del mondo e completamento 
del lettore, mostra ai bambini che 
letteratura e arte della lettura sono 
esperienze attive di esplorazione degli 
spazi fra detto e non detto, visibile e 
invisibile,20 forse per questo i silent 
per bambini raccontano di confini e 
metamorfosi, distanze e incontri, del 
molto piccolo e del molto grande, temi poetici classici? In 
molti libri il dialogo con la natura avviene senza parole, at-
traverso l'istinto e il corpo, attraverso la danza, il gioco e 

la meditazione silenziosa, attività capaci di rompere la rou-
tine patologica della comunicazione 
verbale. 
I silent hook invitano alla contempla-
zione e all'evocazione dei suoni della 
natura, e i temi del volo e del mondo 
marino ricorrono nei testi: la voce 
umana tace, l'udito è rivolto a tutto il 
resto. Dalla voce della tempesta, del 
vento o dell'onda, nei capolavori di 
Anne Brouillard (questi non editi in 
Italia), a quella del silenzio dell'acqua e 
del sogno ne La piscina,2' al dialogo fra 
bambina e mare ne L'onda22 di Suzy Lee. 
La relazione fra mare, infanzia e rac-
conto silenzioso è centrale in quello che 
possiamo considerare il manifesto poe-
tico del genere, ancora inspiegabilmente 
privo di un editore italiano: Flotsam di 
David Wiesner.23 In questo celebre albo 
(vincitore della Caldecott Medal nel 
2007) l'autore definisce le relazioni che 

intercorrono fra molti elementi pedagogica-
mente rilevanti: per prima la capacità di uno 
sguardo che interroghi il reale con amore-
vole curiosità. Il protagonista ha con sé in 
spiaggia: una lente di ingrandimento, un 
binocolo, un microscopio; il libro si apre 
con il suo occhio in primissimo piano a os-
servare un paguro: è a lui che il mare re-
stituisce la fotocamera subacquea. Come 
secondo elemento è lo stupore che anima 
al racconto e all'azione,24 e poi ci sono l'ap-

partenenza all'immaginario collettivo, il 
dialogo fra le culture, il ruolo di ognuno 
nella comunità narrante, la possibilità di 
senso che tutto questo apre, la fotografia e 
l'arte visiva come discorso culturale com-
plessivo. Usando le categorie di Roland 
Barthes25 potremmo dire che in questo 
racconto metatestuale sullo sguardo ope-
rator, spectator e spectrum coincidono e 
si scambiano il posto. I bambini della storia 
sono tutti soggetti e oggetti di fotografie, au-
tori e protagonisti di un racconto senza fine 
che coinvolge il lettore. Il mondo sottoma-
rino, luogo silenzioso, metamorfico, infero, 
immaginifico, mai del tutto conosciuto, luogo 

Il silent hook è progettato per essere letto 
più volte, è laboratorio segreto di fabulazione 
interiore, esercizio fondativo di complicità fra 
lacuna del mondo e completamento del lettore 

di pesci, relitti e sirene, mette in comunicazione, attraverso 
le immagini raccolte da una fotocamera subacquea, bam-
bini di tempi e luoghi lontani impegnati nella medesima 
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Il silenzio 

ricerca, è metafora della letteratura stessa. In Flotsam il 
silenzio è, come la solitudine, condizione necessaria alla 
concentrazione e alla visione dei legami poetici fra le cose. 
È uno spazio interiore protetto 
dove può prodursi lo stupore ^ 
che anima e incoraggia alla re-
lazione: un tempo "diapason" 
originario e creativo, capace di 
generare avventure pedagogi-
che e dialoghi infiniti. È "muto 
di bellezza" ma sa anche par-
lare, come in questo racconto 
di Eduardo Galeano, "La fun-
zione dell'arte", che ci riporta al 
mare: "Diego non conosceva il 
mare. Suo padre, Santiago Ko-
vadloff, lo condusse a scoprirlo. 
Se ne andarono a sud.Il mare 
stava al di là delle alte dune, in 
attesa. Quando padre e figlio, 
dopo un lungo cammino, rag-
giunsero finalmente quei cul-
mini di sabbia, il mare esplose 
davanti ai loro occhi. 
E fu tanta l'immensità del mare, 
e tanto il suo fulgore, che il 
bimbo restò muto di bellezza. 
E quando alla fine riuscì a parlare, tremando, 
balbettando, chiese a suo padre: 
'Aiutami a guardare!'"26 
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