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Il “gran viaggio™
attraverso
il Mediterraneo

CLAUDIO TOSCANI

1 Mediterraneo si arriva da ogni dove
A della miseria, della schiaviti,

dell’abuso e del sopruso dei nostri
giorni: il “mare nostro” € diventato “mare
d’altri”, destino, fortuna o sventura di molti,
perché ci si salva a volte ma anche ci si muore.
E il “mare di mezzo”, frontiera o traguardo di
popoli o di pochi, non pitt secondo I'epica del
viaggio, antica come il mondo, ma come
moderna tragedia dell’emigrazione forzosa,
epopea di un oggi impietosamente diviso tra
la condanna alla disperazione e I'azzardo
della speranza. Due recenti e brillanti
pubblicazioni aggiornano la vasta bibliografia
mediterranea, col grido di chi scampa a
un’odissea nel desiderante sogno di latitudini
diliberta e di sopravvivenza: Quando la terra
scotta, di Soma Makan e Alessandro
Tamburini (Pequod, pagine 242, euro 18,00) e
Se il mare finisce, di autori vari (Terre di
mezzo, pagine 278, euro 14,00). Per filo e per
segno, Soma Makan, originario del Mali ex
colonia francese, narra la sua vita dalla nascita
agli attuali trent’anni, con 'ausilio del noto
scrittore Tamburini che lo scorta come lungo
pagine di una itinerante intervista: fuga da
casa da ragazzo, storie tribali e precarie
adozioni, prime ruberie, primi conti con una
giustizia di nome ma non di fatto, prime
angherie subite e tante, tante percosse e
sevizie da quelli che incontra e sembrano
portatori di aiuto. Anni e anni di
vagabondaggio, sfruttamento, punizioni e
ostilita da parte di quasi tutti, fino all’approdo,
dopo il rischioso attraversamento del Sahara e
dell’Algeria, alla Libia di Gheddafi, alla guerra
civile del Paese, a rischio della vita. Ridotto a
mangiare carta e bere da pozzanghere, la
“barca” per I'Italia sembra un miraggio, ma e
solo I'ultimo capitolo di una avventura (chi ce
la fa e graziato) riservata a quanti «esistono
per servire la parte fortunata dell'umanita».
Soma Makan cura oggi un centro di
accoglienza nel Trentino, e a chi cita il suo
caso dice che «non e stato un caso. Dio ci ha
fatto incontrare». Laltro libro nasce dal
terribile evento del 3 ottobre 2013, quando al
largo di Lampedusa si rovescia
un’'imbarcazione carica di migranti con il
funesto risultato di 368 morti e 155 superstiti.
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sul fondo di un mare “mostro”, fantasmi dei
tanti che, richiedenti asilo, sono scomparsi
ancor prima di ricevere una risposta. E c’e chi
dice dell’ansia e della malinconia del distacco,
del viaggio nell’ignoto e dei lavori estenuanti e
del Sahara bollente e gelido prima del
Mediterraneo buio, agitato, minaccioso. Poi il
naufragio e il salvataggio, la “meravigliosa”
Italia dove comunque il colore della pelle
distingue e isola. E questo pitt 0 meno il
paradigma delle storie di migranti qui narrate
dai cosiddetti irregolari, libro di sopravvissuti
che parlano una lingua dalle frasi inquiete,
apprensive, e dalla sintassi vicina alla rabbia,
al sangue, ai nervi e al cuore. Ora e
I'oppressione, il sequestro o la rivolta; ora la
violenza, il rischio della vita, il naufragio e
'acqua che taglia il respiro finché I'altro tende
la mano e salva. Dal Camerun, dal Burkina
Faso, dal Mali, dal Gambia (talora per aereo
dall’Etiopia, dalla Romania o dall’Argentina), &
il sentimento della separazione, della
dissociazione, del turbamento, che attanaglia
chi lascia la propria terra, la famiglia, la lingua
natia e le atmosfere dei giorni e delle notti
vissute per tanti anni prima dell’avventura del
“gran viaggio”. Un cammino che spesso € un
suicidio, specie tra Libia e Italia, dopo aver
lasciato il proprio mondo verso I'altro mondo,
in ogni caso verso un mondo “altro” di cui non
si sa nulla, che tra partenza e distanza puo
riservare un campo di concentramento, la
privazione di ogni diritto dopo la tortura o la
denutrizione. Alessandro Triulzi, in
prefazione, e Cristina Ubah Ali Farah, con un
intervento a chiusura, hanno prestato la loro
attenzione linguistica al realizzo di questo
lavoro senza nulla togliere alla bella
trasparenza di queste confessioni,
testimonianze schiette e originali di creature
d’altra sponda ma di uguale sostanza
creaturale e umana.
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FRANCO CARDINI
I 1 periodico affiorare, per fortuna spo-

radico e limitato, di un antisemitismo

che ha come sua unica origine l'idio-
zia non e degno nemmeno di commento:
lo si nobilita perfino inserendolo in un di
per sé gia condannabile razzismo antise-
mita. Linsulto e lapidi tombali non né
nemmeno barbarie terroristica: € purabe-
stialita. Lo si nobiliterebbe perfino attri-
buendole un sia pur sinistro movente i-
deologico-politico. Cid non toglie che ri-
guardo ad esso cisidebbano porre dei pro-
blemi: dalla profondita dell'incultura de-
gli autori di certi atti, all'indifferenza e al so-
stanzialmente scarso rigore con il quale es-
si sono perseguiti, fino al pericolo ch’essi
alimentino un circolo vizioso tra infami
pulsioni di qualche maniaco e tentazioni
strumentalizzatrici.
Anche per questo giunge davvero oppor-
tuna la pubblicazione dell’edizione italia-
na del secondo volume della monumen-
tale La storia degli ebrei di Simon Schama.
Leditrice Mondadori va sul serio ringra-
ziata per la generosita e il coraggio con i
quali ha sostenuto questo impegno. Il pri-
mo volume, dal sottotitolo In cerca delle
parole (2014), ha affrontato il problema
delle origini dell’ebraismo e dell'identita
religioso-nazionale ebraica, della proble-
maticita costituita dal suo sempre difficile
convivere con altri popoli e altre culture,
della difficolta perfino di poter concepire
e definire un “popolo ebraico”, una “na-
zione ebraica” (non parliamo di una “raz-
za ebraica”, scellerata invenzione sette-
novecentesca), al di la di una lingua, di u-
na cultura e quindi in ultima analisi di u-
na tradizione e di una identita ebraiche
(sostantivi, gli ultimi due, gia di per sé am-
bigui ed ardui a gestirsi).
Ed ecco che ora giunge il secondo volume
della fatica di Schama, dal titolo Lappar-
tenenza. Dal 1492 al 1900 (pagine 808, eu-
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ro 40,00). Gia le coordinate cronologiche
scelte dicono di per se tutto: dal fatidico e
forse fatale 1492, al punto d’arrivo forma-
le dell'indagine, lo splendido 1900 del cul-
mine della Belle Epoque e dei fasti spen-
sieratamente osceni del “Ballo Excelsior”.
Ma il momento clou della sua erudita e
drammaticaricerca eil 5 gennaio del 1895:
un’«alba tragica» dell'incipiente Novecen-
to, il punto d’arrivo dei pogrom russi, del-
la lucida e pacata follia del signor de Go-
bineau, dell’erudita e implacabile sapien-
za del Maurras. Ora, quel giorno e il suo
contesto sono mirabilmente narrati nel-
I'ultimo, avvincente capolavoro di Roman
Polanski.

Quel 5 gennaio del 1895, nella gelida spia-
nata dell’Ecole Militaire di Parigi, uno spie-
tato rito cavalleresco mise fine alla car-
riera del capitano Alfred Dreyfus, ebreo e
buon francese, ingiustamente condanna-
to all’espulsione dall’esercito, alla prigio-
ne e all'infamia in quanto ritenuto (a tor-
to) reo di alto tradimento. Il cerimoniale
didegradazione, un a vera e propria mor-
te civile, prevedeva che gli fossero strap-
pate dalla giubba le spalline e le insegne
di grado, mentre un suo collega spezzava
sul ginocchio la sua spada. 11 livello rag-
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giunto dalle polemiche relative a quel per-
sonaggio e a quell’episodio chiarisce co-
me quel che di Ii a una trentina circa di
anni dopo avrebbe detto e scritto Adolf
Hitler non fosse il frutto solitario e inatte-
so di un genio malvagio, bensi la feroce
farfalla nata da un’infame crisalide: I'an-
tisemitismo in parte generato purtroppo
senza dubbio dall’antigiudaismo cristia-
no e quindi peggiorato, degenerando, in
razzismo antisemitico.

Vorremmo poter affermare che tral’atteg-
giamento puramente religioso e culturale
dell’antigiudaismo e la pesante volgarita
dell’antisemitismo materialistico e deter-
ministico non c’e alcun rapporto. Ma pur-
troppoifatti giaabbondantemente rileva-
ti da altri autori (da Norman Cohn a Rug-
gero Calimani) parlano un linguaggio dif-
ferente. Gia nella Spagna dei Re Cattolici si
era parlato della limpieza de sangre, del
“sangue puro” dei cristianos viejos, devoti
da generazioni alla vera fede, e della cor-
ruzione del sangue dei cristianos nuevos
convertiti di fresco e magari per forza, ch’e-
rano rimasti — come moriscos o marranos
— ostinati nel loro vecchio credo musul-
mano o ebraico. Martin Lutero tornava poi
sul tema del caratteristico del foetor iudai-
cus proveniente dalla pelle e dagli abiti del
“popolo deicida”. Voltaire dal canto suo ro-
vesciava sugli avidi e sporchi figli d'Israele
tutto'odio e il disprezzo che aveva represso
in anni di pareri e di scritti dedicati a so-
stenere la tolleranza. Da li attraverso Marx
e Wagner si sarebbe sviluppato un antise-
mitismo intellettuale e perfino “scientifico”
che dalla Russia e dalla Polonia, soprattut-
to a causa del crescer del numero dei mi-
granti, si sarebbe di li a poco radicato so-
prattutto nella Francia dei Maurras, dei
Daudet, dei Drumont e dei Barres: ben piu
micidiali delle sfuriate di Céline o del si-
stematico razzismo filosemita dei colla-
borazionisti francesi durante la Seconda
guerra mondiale, a esaminare i quali il li-
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bro di Schama non arriva.

Ma la tragedia e proprio questa. Per alme-
no quattro secoli gli ebrei avevano conti-
nuato avivere trai cristiani affrontandone
ora i sarcasmi ora le violenze, cercando a
loro volta di mantenersi puri attraverso non
solol'incrocio, bensi anche il contatto. Ep-
pure, a loro volta, nel momento stesso nel
quale essi ambivano allo Ha-Makom, un
luogo futuro al quale potersi sentire al si-
curo e appartenere, una patria che fosse
“terra senza popolo” perloro, “popolo sen-
zaterra’,lo squallore e la prigionia dei ghet-
ti poteva apparir loro quasi gradita: una
cuccia calda nella quale mantenersi al ri-
paro dalla contaminazione dei goim. D’al-
tronde, specie con I'avanzare della Mo-
dernita, I'attrazione per un’appartenenza
diversa poteva lasciarsi sentire, e molti ne
erano conquistati. Lo stesso nascente mo-
vimento sionista — un movimento sorto
nell’Ottocento, quindi scaturito da un de-
siderio di patria condiviso in tutta Europa
—, quando si profilo la possibilita di un ri-
torno all’autentico Eretz Israel, non per
questo abbandono I'ammirazione nono-
stante tutto per I'Europa e per le sue con-
quiste scientifiche e civili. Lappartenenza
divergeva dalla tentazione assimilatrice:
eppure, appartenenza e assimilazione po-
tevano sia pur problematicamente convi-
vere, ci si poteva sentir ebrei (Ivri anokhi,
“noialtri ebrei”) e sinceramente patrioti del
Paese ospitante. Come il capitano Dreyfus,
ebreo e alsaziano d’origine eppure buon
patriota francese; come piu tardi Marc Blo-
ch; come i tanti giovani patrioti tedeschi
d’appartenenza ebraica che nel 1914 ave-
vano risposto all’appello del Kaiser e della
patria accorrendo volontari sotto le armi,
e molti dei quali erano caduti e decorati di
croce diferro. E sulla tragedia di quegli an-
ni che Simon Schama, studioso illustre, ce-
lebre accademico e giornalista pluripre-
miato, arresta la sua narrazione.
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