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rica, monaca di clausura
del monastero henedettino
di San Luca a Fabriano,
lettrice indefessa della
Gazzetia dello Sport e tifosa
sfegatata della Juve («Sono
innamorata di Dybala. Calcisticamente,
s'intende...»), ti mostra l'unica testimonian-
za sopravvissuta della chiesa del ‘400: un
affrescoraffigurante Maria, il bambinello
e gli angeli. «Vedi, hanno tutli un grande
orecchio. Per questo noi sorelle la chiamia-
mo la Madonna dell’ascolto». I1 Cammino
nelle Terre Mutate parte da qui.
E un viaggio bellissimo ma doloroso, dai
forti contrasti, che regala incontri unici e
la possibilita di portare un segno di vici-
nanza a un territorio dimenticato dalle
istituzioni. I, ti spiegano, il primo cammi-
no solidale al mondo. Maurizio, [olcloristi-
co titolare dell’hotel che si affaccia sulla
piazza principale di Maltelica, osserva:
«Aho, 'sto Cammino é meglio di Booking.
com!», ¢ capisci che la missione di chi ha
pensatodidare un aiuto (anche economico)
portando viandanti non ¢ fallita.
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LCAMMINOESOUDALE

Andrea Mattei

Spettrale & Camerino, che resta li aggrap-
pata con le unghie al suo colle, con le case
in precario equilibrio, pezzi di muri venu-
ti via come la pelle di un lebbroso. Due
annoiabi militari presidianoil borgo antico,
zona rossa abbandonata e inaccessihile dal
terremoto di tre anni fa. Un'ltalia perenne-
mente in bilico come questi palazzi, un
territorio appeso Lra un passato che non
tornera e un futuro in cui nessuno crede.
Quello che vedi é un presente di provviso-
rieta, come il borgo di Fiastra, appena en-
trato nel cratere dei sismi. Del veechio pa-
ese restano solo case inagibili,

impacchettate tra cavi d'acciaio e assi di
legno, e laggiu il lago blu cobalto. Ora la
vita sisvolge tutta intorno al complesso dei
conlainer che ospitano bar, minimarket,
pizzeria, farmacia e anche Comune e sta-
zione dei Carabinieri.

Con fatica raggiungi quota 1.400 e sei nel
cuore del Parco dei Sibillini, pratoni incon-
taminati, pace totale. Ma poi scendi, con la
sagoma imponente del Monte Bove, e ti
ritroviin [retta a fondo valle, quel cheresta
delle prime case di Ussita, la frazione di
Sasso completamente distrutta. Le strul-
turediaccoglienza inagibili, Patrizia tiapre

le porte della sua Sae, che sta per Soluzioni
abilative di emergenza, le caselle della Pro-
tezione civile che una soluzione non sono.
Qui serve ricoslruire una comunila e Pa-
trizia, con un manipolo di donne resisten-
ti, ci prova. «Ma il senso di abbandono &
forte. Ci sono il terzo settore, Emergency,
la Caritas, gli psicologi di Action Aid... ma
loStato? Dopo l'adrenalina dei primi tempi
subentra la depressione, la gente siamma-
la, i veechi che sono andali sulla costa sono
morti, non si contano i suicidi...».

C’era un sindaco visionario a Visso, Giovan
Battista Gaola Antinori, che amava la po-
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Viaggio lento nei luoghi del sisma
del Centro Italia per dare un segno
di vicinanza alla gente di questi
luoghi dimenticati dalle istituzioni
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esia: per questo, a meta dell’800, acquistd
il manoscritto originale dell'Infinilo di Le-
opardi e altri capolavori del genio di Reca-
nati, per donarli al suo Comune e dar vila
cosiaun museoinvidiato in tutto il mondo.
Quel museo é crollato sotto il sisma e oggi
Visso ha un sindaco indagato col sospetto
di aver dirottato su aziende private dona-
zioni destinate ai terremotali. Questo & un
viaggio nell'Ttalia scomparsa.

Rita aveva un negozio di casalinghi nel
cuoredi Norcia, Oggiinagibile come buona
parte del eentro storico. In piazza resiste la
statua di San Benedetto, ma della fantasti-

Da Fabriano a
I’Aquila, 14 tappe
tra panorami
mozzafiato

e le cicatrici del
terremoto del 2016

CARTOLINE
Nella foto grande
il cammino nei
campi nei pressi
di Fabriano, qui
sopra quel che
resta di una chiesa
a Campi di Norcia
e, in basso,

un momento

di felicita dei
camminatori.
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ca hasilica del XIT secolo 1i accanto resta
solo la facciata, ancora impacchettata dai
tubi innocenti. Rita ha riaperto in un con-
tainer, nella via delocalizzata dedicata allo
shopping: «Ma come faia vendere casalin-
ghiin unacilta senza pit case?» Comungue
resiste, e fa sentire importante anche il
fugace passaggio di qualche isolato vian-
dante: «Ci fate sentire come il bambino
brutto che viene guardato. Siamo diventa-
ti brutti, mail fatto che siate quié molto pit
importante dei soldi che portate». Arriva-
noancoraituristi della domenica, scattano
foto. Nella norcineria li accanto fanno scor-
te diprosciutto: «Ma ¢’é slalo un lerremoto
qui?». Qualcuno silamenta: «C'é poco cam-
po pericellulari...».

C’eundislivello di mille metri tra la piana
di Norcia e il passo di monte Ventosola, 8
km da salire con passo lento e pazienza.
Quando scollini, e la Piana di Castelluccio
ti si para davanti, rimani senza fiato. £
senza parole. Bisogna sedersi suunmasso
e fermarsia osservare queslo pezzo di Tibet
piantato nel cuore d’Italia, una pianura
infinila, perfetta. Ilmonte Vellore, che do-
mina, porta il segno dell'ultimo sisma: una
cicatrice lunga chilometri che corre, sul
fianco, parallela alla cresta, la Piana che e
scesa e ha spaccato in due la montagna,
aperto questa ferita larga 70 cm, profonda.
La faglia d'Italia. A sinistra, sul colle, lon-
tano 6-7 km, distingui Caslelluccio collas-
sato su se stesso, quasi sgonfiato. Difficile
immaginare, in un unico panorama, una
sintesi migliore di bellezza e dolore. «Fate
testimonianza, raccontate...», esorta Peppe,
l'oste di Castelluceio. Anche la sua trattoria
¢ stata delocalizzata, ma i sapori sono gli
stessi: le mitiche lenticchie, 1a polenta di
piselli selvatici, le salsicce e i salumi.
Sullaltro versante del Vellore la storianon
cambia, ma forse peggiora. Arquata del
Trontoé(era?) l'unico comune d'Italia a far
parte didue Parchi nazionali. Ma éimpos-
sibile godere dipascoli e laghetti, del verde
incontaminato a perdita d'occhio dei Mon-
i della Laga, di fronle a questo scempio.
Cammini verso Accumoli, epicentro dei
sismi del 2016, con la morte nel cuore. Pe-
scara del Tronlo é scivolata via insieme
alla collina su cui era edificata, sbriciolata
lungo il pendio, la meta dei residenti diquel
giorno - ragazzi, bambini, famiglie in va-

..

-
Cameminn nelle TErre Mutate

PANORAMI
Da sinistra, verso Castslluccio
di Norecia e Camerino e, in basso,
ancora la Piana di Castelluccio,
Amatrice e il Parco Nazionale
del Gran Sasso, con i Monti
della Laga sullo sfondo.

canza - morti sotto le macerie, ricordati ora
in un piccolo memoriale che non si puo
raccontare, “No selfie, no foto” intima un
cartello. Al rifugio Alpini, Romolo, che &
rimasto, ti parla di quello che fanno per
ricreare un tessuto sociale, delle tante ini-
ziative di solidarieta. Ma quando prova a
parlare di Pescara si blocea, le parole muo-
iono in gola. Poi confessa: «Ci raccontiamo
un saccodi bugie, parliamo di associazioni,
ditante belle cose, ma non ci crediamo pit
neanche noi. E desolante...».

Non ¢i sono piit chiese per pregare, né ci-
miteridove piangere i morti. Ad Amatrice
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260 KM NEL GUORE
DELLAPPENNINO

le macerie sono state rimosse e resta il vuo-
lo. E non sai se & peggio. Di Campoloslo si
parlé poco, perché la terra tremo lo stesso
giorno di Rigopiano, e lo spazio nei tele-
giornali si esauri tutto con la tragedia
dell’hotel sommerso. Ma questo paese, af-
facciato sul Gran Sasso e sul lago formato
da tre dighe sotto le quali la faglia corre
pronta - ti dicono - a esplodere da un mo-
mentoallaltro, ¢ distrutto all'80%. Assun-
ta, la lessilrice di Campotosto, € riuscila a
riaprire la bottega in una casetta di legno
acquislata con 'aiulo degli amici. «Ho re-
cuperato i pezzidel telaio da sotto le mace-

rie e sto provando a ripartire. Ma qui non
¢'é pit niente, lo spopolamento era gia ini-
ziato da tempo, il terremoto ci ha dato I'ul-
tima botta. Siamo soli».

La burocrazia rende impossibile la rico-
struzione, in ogni paese ti raccontano la
stessa storia: tra presentare 1 progetti, far-
li approvare e aprire i cantieri passano 5 o
6 anni. Nel frattempo le comunita si sfal-
dano, i giovani se ne vanno. I evidente a
LAquila, al termine diqueslo viaggio, dove
i cantieri hanno rimesso in piedi palazzi
storiei e vie centrali, ma non sono stali ca-
paci di riportarci la vita.
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L’AQUILA

1 Cammino nelle Terre mutate

(guarda il video sul canale Running
di Gazzetta.it) parte da Fabriano e
arriva a L’Aquila in 14 tappe,
attraversando Marche, Umbria, Lazio
e Abruzzo, in un territorio che si
dipana nei Parchi del Monti Sibillini e
dei Monti della Laga-Gran Basso e che
€ appoggiato sulla rete di faglie che
gcuotono da secoli questo tratto
d’Appennino. Misura circa 260 km e
10 mila m di dislivello pogitivo. Terre
di Mezzo ha da poco pubblicato la
guida scritta da Enrico Sgarella,
fondatore di Movimento Tellurico.
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