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La famiglia in C ammino

Estate 2012: Caterina 
Damiani nel monastero  
di San Juan de Ortega,  
in Castiglia, circondata 
dalle scarpe degli altri 
pellegrini. Più a destra, 
la bimba in carrozzina 
su una strada sterrata 
della Castiglia, insieme
con sua madre Eliana 
e sua sorella Silvia.
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Partiti da Trento, un padre, una 
madre e due bambine di 5 e 3 anni 
affrontano per la seconda volta  
la lunga marcia verso Compostela. 
Con due grandi obiettivi: vivere 
insieme una grande avventura. E 
lottare contro una terribile malattia.

Lunedì 15 luglio Sergio Damiani, sua moglie 
Eliana Agata Marchese e le due figlie Caterina 
e Silvia, di 5 e 3 anni, hanno lasciato la loro casa  
di Trento e sono volati in Portogallo. L’indomani 
la famiglia è partita da Lisbona, a piedi.  
È la seconda volta che i Damiani affrontano  
il lungo «cammino» per Santiago de Compostela.  
Nel 2012 hanno seguito l’itinerario classico, quasi 
900 chilometri, partendo dai Pirenei francesi. 
Quest’anno cammineranno lungo l’itinerario 
portoghese, da sud a nord: Lisbona-Porto-
Santiago, attraverso Tomar, Coimbra 
e Barcelos. «Se tutto va bene» calcola Sergio 
«saremo a Santiago intorno a Ferragosto, dopo 
circa 650 chilometri». L’obiettivo della famiglia 
Damiani è sentimentale, ma anche molto pratico: 
fare un sogno, tutti insieme, e lanciare un grido 
per la ricerca contro la fibrosi cistica, malattia di 
cui la piccola Silvia è portatrice sana. Si può 
seguire la loro avventura sul sito internet  
Trentamilapassialgiorno.blogspot.it. Panorama 
ha chiesto ai Damiani di raccontare che cosa sia 
stato il viaggio della scorsa estate: 900 chilometri 
per 39 giorni di un cammino che li ha portati 
anche oltre il Santuario di Compostela:  
quasi alla fine del mondo, a Capo Finisterre.

La famiglia in C ammino
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M
amma, quanti sono 30 mila 
passi al giorno?». Caterina, 4 
anni, sdraiata su un passeg-
gino carico all’inverosimile 
(lei lo chiama «carrozza»), 
piazza la domanda già al pri-

mo chilometro, appena fuori da Saint-Jean-
Pied-de-Port, cittadina francese ai piedi dei 
Pirenei. «Beh, sono tanti, tantissimi» replica la 
mamma. «Possiamo contarli?» insiste la gran-
de. «Impossibile» taglia 
corto la madre. «Allora 
sono tanti come le stel-
le» sentenzia Caterina, 
finalmente soddisfatta 
di aver dato una dimen-
sione al nostro vagabon-
dare. Intanto Silvia, la 
piccola, 2 anni, dalla 
sua carrozza dimostra 
ai passanti di saper con-
tare fino a 9 recitando 
come un mantra la serie 
di numeri.

Di passi ne abbiamo 
fatti tanti, seguendo la 
Via lattea nei cieli della 
Spagna fino a Santiago 
de Compostela. Non 
paghi, ma anzi stregati dal Cammino, siamo 
andati oltre, a Finisterre, perché le nostre 
figlie volevano toccare con i loro piedi la 
fine del mondo, dove la vecchia Europa 
entra nell’oceano. 

Oggi, un anno dopo, siamo di nuovo in 
marcia, sempre verso Santiago, ma sulla via 
portoghese. Sono state loro, le bambine, a 
chiederci di ripartire. Per mesi, in inverno, 
hanno favoleggiato di quel mondo magico, 
degli sconfinati campi di grano della Castiglia; 
delle notti passate avvolte nei sacchi a pelo, 
per nulla intimorite dai pellegrini che russa-
vano come orchi; delle brume dei boschi 
della Galizia. Tra i 192.488 pellegrini, e di 
questi 12.404 italiani, registrati l’anno scorso 
lungo i pellegrinaggi per Santiago, c’erano 
anche due baby vagabonde, Caterina e Silvia. 

C’è chi parte per devozione, chi per 
scommessa, chi è stato licenziato o pianta-
to dalla moglie. Quest’anno è stata Caterina 
a sintetizzare perché ci siamo rimessi per 
strada: «Andiamo per divertirci e per aiutare 

i bambini malati». Il primo obiettivo viene 
raggiunto da quasi tutti i pellegrini diretti 
a Santiago. Nonostante le vesciche ai piedi 
e le cimici nel sacco a pelo, il fascino del 
Cammino e della sua assoluta dimensione 
di libertà conquista. Il secondo è più difficile. 
Camminiamo per raccogliere fondi contro 
una malattia terribile, la fibrosi cistica: è la 
più diffusa in Italia tra le patologie genetiche 
mortali. La nostra famiglia in Cammino è stata 
solo sfiorata dalla tragedia. La piccola Silvia, 
infatti, è portatrice sana di fibrosi cistica. 
Come il suo papà, ha dentro di sé il gene 
della malattia ma non la svilupperà mai. 
Trentamila passi non sono nulla in confronto 
agli sforzi e alla sofferenza che un bimbo o 
un adulto malato devono affrontare tutti i 
giorni, finché vivono.

La giornata della famiglia in Cammino 
inizia alle 6. Non bisogna farsi tradire 
dalle apparenze: benché la prima impres-
sione sia quella di una coppia di genitori 

squinternati, alle spalle c’è un’organizzazione 
ferrea. Caricare i passeggini è operazione 
delicatissima: come in un puzzle, esiste una 
sola possibile combinazione per stivare nei 
cestelli un bagaglio comunque ridotto all’os-
so tagliando anche su mutande e calzini pur 
di far entrare un orsacchiotto. Eventuale 
biancheria ancora bagnata viene stesa sulle 
carrozze, che diventano come la bancarel-
la di un ambulante abusivo. Poi tocca alle 
piccole che, ancora dormienti, vengono 
caricate avvolte nei sacchi a pelo. Le due 
pargole si svegliano durante la marcia, verso 
le 9: mangiano qualche biscotto, fanno pipì 
sul sentiero, reclamano coccole e spesso 
trovano tempo ed energia per azzuffarsi. 
Poi finalmente si va a caccia del primo bar 
dove il padre e le piccole divorano tortillas 
(trattasi di frittatona con patate), mentre la 
madre, inorridita al pensiero di cosa direbbe 
la pediatra, si dissocia. 

Il ritmo quotidiano viene scandito, oltre 
che dalle salite dannatamente dure, ora che 
le carrozze pesano una cinquantina di chili, 
dalle urla belluine delle fanciulle: «Bar!», «Par-
co giochi!», «Bagnetto nella fontana!» gridano 
riuscendo a individuare un’altalena a 300 
metri di distanza. Per qualche impondera-
bile ragione, sui tratti più impervi la piccola 
intensifica il suo già martellante eloquio: 
«Mamma, quando andiamo dalla nonna?»; 
«Quando troviamo le caprette?»; «Mamma, 
che rumore fanno le farfalle?». La risposta è 
una voce strozzata in gola: «Amore, ti scon-
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IN GALIZIA Eliana Damiani spinge la carrozzina 
di Silvia verso il passo di San Roque. Nella carta 
a sinistra, i due itinerari seguiti dai Damiani.

«

di Eliana Agata Marchese
fotografie di Sergio Damiani

2_Bw 090_094_pan31_Santiago.indd   96 16/07/13   15.37



24 luglio 2013  |  Panorama 97

IN NAVARRA La carrozzina di Silvia, con la biancheria e le scarpette stese  
ad asciugare dopo un bucato, fra le cittadine di Puente la Reina ed Estella.

A LOS ARCOS Silvia Damiani su uno scivolo, nel minuscolo centro 
della Navarra. Sullo sfondo, la Cattedrale di Santa Maria de los Arcos.

A gRAñON La cena dei pellegrini nel rifugio della Chiesa di grañon, nella 
comunità della Rioja, a circa un terzo del Cammino verso Compostela.

IN CASTIgLIA La famiglia Damiani nelle mesetas, gli altipiani coltivati 
a frumento della Castiglia e del León, in marcia verso Itero de la Vega.

A MANjARIN Caterina nel rifugio di Manjarin, in galizia: qui, su un colle, 
sorge la Croce di ferro e i pellegrini sono soliti lasciare una pietra firmata. 

RUSCELLO NEL BOSCO Eliana e la figlia Silvia attraversano un corso 
d’acqua in galizia dopo aver superato il monte O Cebreiro.
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giuro, ne riparliamo alla fine della salita».
Non sorprende che la famiglia in Cammi-

no, dopo aver percorso tra i 20 e i 35 chilo-
metri, arrivi all’ostello sempre per ultima. Nel 
frattempo, dopo ore di passeggino, le bimbe 
hanno accumulato un’energia mostruosa. 
Così, mentre gli altri pellegrini dormono o 
sorseggiano una birretta fresca, mamma e 
papà (oltre a fare il bucato per tutta la tribù 
e inventare la cena) devono dedicarsi ad 
attività quali accarezzare cani ringhiosi, tro-
vare fieno da dare alle mucche, raccontare 
fiabe sugli gnomi della Navarra. In alternativa 
può accadere che le due piccole, trattate 
ovunque come principesse, facciano ami-
cizia con qualche pellegrina americana o 
giapponese che adottano all’istante come zia 
per la serata, con gran sollievo dei genitori.

La famiglia in Cammino  ha però anche 
molti privilegi. Il primo, impagabile, è quello 
di vivere il viaggio con gli occhi di due bam-
bine: non ci sono parole per descriverlo, è 
come trovarsi dentro alla storia di Alice nel 
paese delle meraviglie. Il secondo vantaggio 
è che tutte le porte si aprono. A Grañon, 
l’ultimo paesino della regione vinicola della 
Rioja, i padri Jesus e Luis gestiscono un rifu-
gio che non si scorderà mai: dormitorio, cena 
collettiva, per chi vuole messa e riflessione 
comune. Non si paga, si dona quel che si può 
in una cassetta dove sta scritto «lascia ciò che 
puoi, o prendi ciò di cui hai bisogno». Noi 
abbiamo portato via il ricordo di una notte 
magica. Padre Luis ci ha sistemato a dormire 
nel coro della chiesa romanica di San Juan: 
«Siete una famiglia, avete bisogno di stare 
in pace» ha detto, come se fosse la cosa più 
naturale del mondo. E così le bimbe si sono 
addormentate sotto le volte affrescate.

Dopo un paio di settimane era come 
se fossimo in Cammino da tutta la vita. Ci 
eravamo trasformati in seminomadi. Anche 
le bambine sembravano aver dimenticato 
la vita precedente: la domanda «Quando 
andiamo dalla nonna?» era passata da una 
frequenza di 20 volte al giorno a non più di 
due. In compenso le due baby pellegrine 
si erano impadronite del lessico del Cam-
mino: dispensavano Hola! e Buen camino! 
ricevendo in cambio saluti, sorrisi e qualche 
lecca-lecca. Abbiamo attraversato le città 
di Burgos e León, culle della cultura casti-
gliana, ma in mezzo al traffico ci sentivamo 

fuori posto. La nostra casa erano invece le 
«mesetas», altipiani sconfinati dove le bimbe 
raccoglievano girasoli e spighe di grano. 

L’arrivo in Galizia è stato preceduto da 
giorni di racconti e favole sulla salita di O 
Cebreiro: le bimbe avevano trasformato l’a-
scensione in una battaglia finale tra i buoni 
(noi) in viaggio verso la fine del mondo e i 
cattivi (la strega Malefica) impegnati in tutti 
i modi a sbarrarci la strada. Così, quando 
abbiamo trascinato i nostri passeggini fin 
lassù, a 1.500 metri di quota, ci è sembrato 
davvero di toccare il cielo con le mani. Poi 
ci siamo tuffati nei boschi e nelle nebbie 
di questo remoto angolo di Spagna, dove 
cucinano polpo e suonano la cornamusa. 
Santiago era vicina, ma vedere il capitello 
degli ultimi 100 chilometri ci ha fatto venire 
un nodo alla gola per la tristezza di essere 
ormai vicini. Nella città, da mille anni meta 
di pellegrinaggi sulla tomba dell’apostolo 
Giacomo, siamo stati affumicati dall’incenso 
che in cattedrale (oggi come secoli fa) viene 
sparso per mitigare il lezzo dei pellegrini. 

La meta per noi era ancora più avanti: 
Capo Finisterre. Il nostro viaggio è finito lì, 
dopo quasi 900 chilometri, davanti alle onde 
impetuose dell’Atlantico. La Piccola ha colto 
la nostra emozione. E ha presentato la sua 
lista dei desideri: «Vorrei la pasta al pomo-
doro che prepara la mamma». Non contenta 
ha aggiunto: «Vorrei i miei bambolotti. E poi 
vorrei andare in macchina».  n

 © riproduzione riservata

guarda le fotografie
Ogni giorno una foto e qualche 
commento dei Damiani lungo  

il tragitto portoghese del Cammino di Santiago.  
Per la ricerca contro la fibrosi cistica.

Due guide per Santiago
Si contano a decine i manuali e le guide  
per affrontare il Cammino di Santiago.  
Fra i più pratici si segnalano due volumi, 
entrambi pubblicati dall’editore Terre  
di mezzo: «A Santiago lungo il cammino 
portoghese», di Irina Bezzi e Giovanni 
Caprioli (euro 18); «Guida al cammino  
di Santiago de Compostela in bicicletta: 
oltre 800 chilometri dai Pirenei a Finisterre», 
scritto da Mariacarla Castagna  
e Riccardo Latini (euro 17). 

A FInISTeRRe Caterina osserva l’Oceano Atlantico dalla spiaggia del Mar de Fora, in Galizia, mentre 
sua madre eliana e sua sorella Silvia riposano.
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