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liberali non negoziabili.
A un Orban che da anni si ostina
achiudere le porte ai rifugiati
perché non contaminino
la purezza ungherese e l'identita
europea, 448 eurodeputati, pitt
di due terzi del Parlamento
di Strasburgo, hanno risposto: sei
tu, non loro, 'anti-Europa, sei tu
aviolareiprincipi e le regole
dello stato di diritto e diuna
democrazia liberale. Purtroppo
il voto diieri ha un enorme peso
politico, ma portera scarse
conseguenze pratiche.

continua a pagina 2 »
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Marco Mensurati
Fabio Tonacci

dele non ha piu le parole
A per dirlo. Le ha perse

quel giorno. Quando
ilmondo é cascato e tutti

sono andati giu per terra. Ha
visto, Adele. Ha visto tutto.
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La polemica

A CHI PARLA
IL QUIRINALE

Stefano Folli

Irichiamo di Sergio Mattarella
alla Costituzione, cui tutti
devono deferire, non ¢ il primo

LA FIDUCIA
NON HA COLORE

Sergio Rizzo

da quando, era il 26 febbraio

S embra passato un secolo
2015, nell’Aula del Senato

Dopo le pressioni del M5S e la cri-
si di governo evocata da Luigi Di
Maio, il ministro dell’Economia
Giovanni Tria chiama il premier
Giuseppe Conte e glidice di esse-
re pronto a fare un passo indie-
tro anche subito. Intanto, il capo
dello Stato Sergio Mattarella av-
verte: «Nessun cittadino ¢ al di
sopra della legge». Matteo Salvi-
ni ribatte: «Ho chiuso i porti ri-

Il caso
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Claudio Tito
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“Non lasciateci morire”

PIETRO DEL RE, paginel6el7

del consenso organizzata dai
pastori dell’algoritmo, questi
«giornali morenti capaci solo di
attaccare il governo», secondo
il M5S al governo, questi
«giornali falliti e bugiardi»,
secondo Trump, continuano
a fare paura ai potenti.
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[ DIARI DIDONNE
E UOMINI
SENZA FRONTIERE

Umberto Gentiloni

lanciato dall’archivio
diaristiconazionale
di Pieve Santo Stefano
nel febbraio 2017. «Mandateci
ivostriracconti di vita
e di migranti». E cosi &
cominciata una straordinaria
raccolta di parole, storie,
culture di persone che hanno
attraversato la penisola, hanno
messo radici e costruito
progetti di vita.

L ) appello DiMMi era stato
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L’iniziativa L'archivio diaristico nazionale di Pieve
Santo Stefano lancio lo scorso anno un appello

ai migranti perché svelassero le loro storie

Quelle voci hanno formato un libro-testimonianza

iar

di donne
e yomin
Senza
rrontiere

UMBERTO GENTILONI

L’appello DiMMi era stato lanciato dall’archivio
diaristiconazionale di Pieve Santo Stefano nel
febbraio 2017. «Mandateciivostri racconti di
vita e di migranti in forma scritta o orale
attraverso qualunque supporto». E cosi

€ cominciata una straordinaria raccolta

di parole, storie, culture di persone che hanno
attraversato la penisola, si sono fermati per un
periodo breve o lungo, hanno messo radici

e costruito progetti di vita. Parole oltre

le frontiere. Dieci storie migranti(Terre di
mezzo) € il volume che raccoglie i finalisti
dello scorso anno. Nel frattempo I’archivio

ha continuato a crescere, oltre centoidiari
chelo compongono, da oltre 26 paesi.
Unaricchezza in un tempo nuovo nel quale
paure e chiusure convivono con I'accoglienza
di chi scommette sull’altro.

«Per chi non ha fissa dimora - come scrive
Alessandro Triulzi nell'introduzione
alvolume -il racconto di sé diventa I'unica
dimora possibile».

Parole
oltre le frontiere

lllibro eil festival

Parole oltre le frontiere. Dieci storie migranti
(Terre dimezzo, pagg. 336, euro 14) & il volume
cheraccoglie i diari dei migranti finalisti, lo scorso
anno, al concorso DiMMi, Diari Multimediali
Migranti 2017. Il volume viene presentato domani,
nel primo dei tre giorni che la Fondazione Archivio
Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano
(Arezzo) dedica al Premio Pieve Saverio Tutino,
giunto alla trentaquattresima edizione.
Quest’anno il Premio Tutino Giornalista va a Lelio
Bonaccorso e a Marco Rizzo per Salvezza
(Feltrinelli), racconto della vita a bordo e fuori
bordo dell’Aquarius
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Nigeria

lo, venduta
e imbarcata
verso |'ltalia

AZZURRA, 20 ANNI

ono Azzurra, una
<< S diciannovenne africana

nigeriana natail
ventesimo giorno di novembre
del 1997 dopo un pesante
scatenamento di rabbia da parte
della pioggia sulla terra. [...] Fui
consegnata all'uomo bianco
vestito daimam. Tutti avevano
pistole e coltelli. Capii che si
trattava di una compravendita
ma non capivo quale fosse lo
scopo. Messe in un altro veicolo,
dove incontrammo altre nuove
ragazze, contai che eravamo
ventuno.

Poi un nuovo viaggio ricomincio.

Ancora una volta attraverso il
deserto, fermandoci ai
checkpoint in cui veniva pagato
del denaro ai soldati. Tutti
parlavano arabo e capii che
eravamo arrivatiin Libia. [...]

Mi diedero indicazioni di sedere
trala folla e qualche minuto
dopol'uvomo arabo che mi aveva
comprata mi chiamo e mi disse
inuninglese poco gentile e
arcaico che mi avrebbero messa
su quellabarca in viaggio per
I'Ttalial...]».

Liberia

La mia lunga fuga
dal deserto
fino al mare

IBRAHIM JALLOH, 19 ANNI

brahim € appena nato
quando la sua famiglia
scappa in Costa d’Avorio
per sfuggire alla guerra.
«Ho attraversato il deserto,
eravamo circa trenta persone
stipate. Abbiamo impiegato
una settimana durante
la qualeil cibo scarseggiava
enon avevamo acqua per bere
(cinque litri di acqua
dovevamo bastare per tutti!
[...)). Sono stato tenuto
prigioniero per un mese
ed una settimana
con pochissimo cibo e acqua.
Molti di noi venivano portarti
alavorare e non ritornavano
piul».
E dalila scelta: «In Italia era
I’'unica possibile soluzione,
dovevo assolutamente farmi
coraggio e correre tuttiirischi
che la decisione comportava!
I miei amici contattarono
un trafficante in Zuwara
edil giorno seguente mi sono
trovato quasi per miracolo
inmezzo al mare
in un barcone».

Albania

l sogno di tornare
da mio padre
nel mio Paese

ELONA ALIKO, 33 ANNI

quindici anni con lamadre

elasorella e approdain
Ttalia.
I primi mesi nel nuovo Paese
sono difficoltosi, la nostalgia di
casa ¢ forte e I'integrazione
faticosa. Dopo diciassette anni
di permanenza Elona ¢
consapevole di vivere dentro
due mondi. Un inizio difficile:
«Mia madre mi sveglio alle 5 di
mattina. Mi sembro molto
strano. Quando mi alzai vidi lei
emiasorella con le valigie in
mano, fui sorpresa. Poi mia
madre mi spiego che dovevo
vestirmi perché saremmo
partite per I'Italia. In quel
momento non capii niente, era
tutto strano.
Ero costretta a incontrare quel
Paese che non volevo
conoscere. Mi vestii e preparai
le valigie con un macigno nel
cuore. Trascorrevo le giornate
chiusa in casa a disperarmi, mi
sentivo impotente. Quotidiana-
mente rinfacciavo a mia madre
Parrivo in Italia e desideravo tor-
nare in Albania da mio padre».

E lonalascial’Albania a




Venezuela

E 'aereo parti
per Caracas
senza dime

MELANNY J. HERNANDEZ, 37 ANNI

elanny, venezuelana
M studia a Dublino, arriva in

Italia come turista nel
2014 e non puo tornare in
Irlanda. Deve scegliere se
tornare in Venezuela o restare
inItalia e opta perla seconda
strada. Farichiesta di asilo
politico, svolge diversi lavori e si
sposta in vari luoghi. «E io ero
qua, nel mezzo di due mari, -
quello che mi univa (o mi
separava) dall’Irlanda; e quello
che mi univa (o separava) dal
Venezuela. Un biglietto che
potevo usare solo all’andata,
visto che il cammino che mi
avrebberiportato a Dublino, in
settembre di quell’anno, si era
oscurato. Ora dovevo prendere
una decisione.
Era questione di rimanere in
Italia, nella incertezza assoluta,
otornarein Venezuela; dove le
cose peggioravano sempre piul.
Dovevo decidere e non avevo
molto tempo per farlo.
Mi trovavo fra due abissi. E
decisi. Quell’8 luglio 2014
I’aereo parti per Caracas senza
dime».

Costa d’Avorio

Che sorpresa

un Nuovo Mmondo
tutto euro e “ciao”

DOMINIQUE BOA, 30 ANNI

ominique decide di lasciare
D il proprio Paese durante la

guerra civile che segue alle
elezioni del 2010 e cerca di
raggiungere la Francia.
Rimandato indietro dal Marocco,
¢ costretto a trovare una strada
alternativa per arrivare in Europa.
Attraversail deserto e giunge in
Libia, dove vive momenti di
grande difficolta e da dove si
imbarca peril viaggio che
attraverso il Mediterraneo lo
conduce in Sicilia.
«Dopo 18 mesi tra paura, stress e
orrore ero alle porte d’Europa per
iniziare una nuova vita. Cosi al
nostro arrivo c’era il servizio della
crocerossa, leambulanze, i
poliziottiifotografi, dei
giornalisti, degli operatori
dell’Unhcr (Alto commissariato
deirifugiati) e dei bus per
affrontare I’evento. Era il segno di
un popolo organizzato. Poi, siamo
stati scortati in un hotel chiamato
Siculiana ad Agrigento in Sicilia.
[...] Ormai non si parlava pit di
sobah hill, di salam allium kum, e di
dinari ma si diceva piuttosto ciao,
buongiorno, grazie ed euro».
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E un progetto

iIn continua crescita:
sono oltre cento
iraccontidivita gia
raccolti, 26 i paesi
di provenienza

| Leggendoli

sicomprende come
per chinon ha fissa
dimorail narrare di
se diventa l'unica

- dimora possibile

Pakistan

Caro razzismo
per favore liberaci
dalla tua presenza

QUAISERA GULNAZ, 34 ANNI

ononata in un piccolo
<< S paese del Pakistan.

Avevo nove mesi quando
mio padre venne in Europa nel
1990 aveva deciso di stabilirsi in
Italia. Mio padre ritorno in
Pakistan dopo cinque lunghi
anni, si eraimpegnato a sbrigare
tutte le pratiche per portare me
emiamadre con sé in Italia,
dove abito dal 1994 con la mia
famiglia. Il momento pitu brutto
della mia infanzia, fula mia
partenza: nonricordo di aver
mai pianto cosi tanto, quanto
quel giorno quando dovetti
partire, avrei sacrificato tutto
allora pur di non potermi
allontanare dalla mia vita, dai
miei familiari, dalla mia casa,
dalla mia terra, dalle mie
amiche. Caro diario, oggi ti
leggero la prima lettera che ho
scritto in italiano dopo aver
imparato a scrivere: “Caro
Razzismo, vorrei che tu fossi un
abito, un paio di scarpe, un
gioiello qualunque di cui possa
sbarazzarmi, ti giuronon
perderei tempo a liberarmi della
tua presenza”».

2

Serbia

Scoppio la guerra
sentivo le bombe
dalla montagna

MILIVOJE AMETOVIC, 51 ANNI

bosniaca lascia la famiglia e

nel 1994 arriva in Italia,
clandestino. Vive di espedienti.
«Credo che le persone non si
debbano distinguere sullarazza,
colore di pelle o appartenenza di
religione. Credo che gli esseri
umani bisogna dividerli solo come
fortunati o sfortunati, alla fine, la
fortuna dipende da altre persone,
chein qualche maniera, sono in
grado di condizionare la vita delle
famiglie che erano fortunate,
avendo quel poco che avevano.
[Provengo] da una famiglia
contadina povera
economicamente maricca di
onesta e di valori umani. Dopo che
ho studiato mi sono sposato e ora
ho 3 figli, credevo che il mondo
fosse mio e che tutti fossimo
uguali. Ma ho scoperto, nell’anno
1990, che le persone odiano altre
persone solo perché appartenenti
aunareligione diversa dalla loro.
La guerra € scoppiata, si sentono
le bombe dalla mia montagna
vedo come bruciano le case in
Bosnia. Mi sono chiesto: “Oh dio
perché? Ferma tutto!”».

P er non partecipare alla guerra

Afghanistan

Noi sul motoscafo
seduti sopra
i sacchi di droga

MOHAMMAD REZA HOSSEINI, 30 ANNI

ohammad Reza & di origine
M afgana, vive in Iran con i

genitori. A quattordici
anni arriva in Turchia compiendo
un viaggio difficile e poi tenta pit
volte di raggiungere la Grecia, ma
Senza successo.
Cercadiarrivare in Italia dove
viene destinato a un campo in
Puglia, dal quale scappa per
proseguire il suo viaggio. «Una
sera ci hanno portatoinrivaal
mare, € arrivato un motoscafo e ci
hanno fatto salire: eravamo circa
67 persone. Poi il motoscafo ha
preso una tale velocita che
abbiamo cominciato ad accusare
un forte mal di mare e abbiamo
cominciato tutti a vomitare.
Eravamo partiti da un’ora quando
abbiamo visto 2 navi della polizia
e un elicottero che ci
inseguivano. Il responsabile del
motoscafo ha portato la velocita
al massimo, per lui tra il morire o
l’essere arrestato non faceva
differenza visto che trasportava i
sacchi di stupefacenti sui quali
noi eravamo seduti».

Camerun

Volevo diventare
stilista, ora pero
non ci credo piu

JUDITH, 45 ANNI

con un visto turistico e

raggiunge il fratello a Firenze.
Studia, diventa operatore socio
sanitario e trova lavoro in una
struttura per anziani, dove si sente
arricchita dal prendersi cura di
loro. «Durante i miei momenti di
miseria negli anni 90, io ed mio
fratello Laurent ci si consolava
conil sogno di andare in Italia per
una vita migliore. Quando poi ci
siamo, il luogo non € cosi
paradisiaco come immaginavo
I'Ttalia. La sera stessa comincio a
lavorare come lavapiattiin un
ristorante della citta di Firenze.
Volevo studiare per diventare una
stilista. Ma presto il mio sogno
piano piano si spegne. Si,
I'immigrazione non uccide solo
nelmare. Si, 'immigrazione non
uccide solo il fisico.
L’immigrazione uccide anche la
psiche. Occuparmi della persona
anziana e unaricchezza che mi ha
regalato I'Ttalia. La persona
anziana mi da tanto, mi fa capire
cosa e lavita e cosi ho smesso di
rimpiangermi il sogno della
stilista.

J udith arriva in Italia nel 2000
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