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Viaggi

grini, ora ne ha settanta. Per fortuna è un 
fenomeno inarrestabile”, spiega prima di 
servire un gruppo di slovacchi. A Casa Ma-
nolo si mangia molto bene. Jesús Arias Ja-
to, un pellegrino che lavora in un ostello a 
Villafranca del Bierzo, ci consiglia di as-
saggiare i calamari senza pulirli “perché 
magari qualche calamaro si è mangiato un 
gamberetto”. È un uomo abbronzato e il 
tempo ha scavato sul suo volto solchi di tri-
stezza e di felicità. Mi dice di essere amico 
di Paulo Coelho, ma a me sembra che ab-
bia più l’aria di un personaggio di un ro-
manzo di Álvaro Cunqueiro. È stata la non-
na Generosa a trasmettergli la malinconia 
del cammino. 

Nel 1970 arrivarono in pellegrinaggio a 
Santiago solo sessantotto persone; 
quest’anno a metà luglio ne sono arrivate 
quasi duecentomila, di cui 55mila stranieri. 
Non è neanche un anno giacobeo (l’anno 
in cui la festa di san Giacomo è di domeni-
ca). Ma il miracolo dei pani e dei pesci con-
tinua a ripetersi grazie all’ottima campa-
gna pubblicitaria del governo della Galizia 
e all’impegno di molte associazioni di pel-
legrini nel mondo.

Connessione
Invece Jato, che è un precursore della rin-
novata vitalità del cammino, teme che la 
massi!cazione ne stravolga la vera natura. 
“Il problema oggi sono le cimici nei letti e 
il wi!”, dice. Se ne accorge tutti i giorni nel 
suo ostello, dove per cinque euro i pellegri-
ni possono dormire e mangiare. “La gente 
cerca delle comodità che non si possono 
avere per cinque euro né per un altro prez-
zo. La questione delle cimici noi la a"ron-
tiamo mettendo ogni giorno le lenzuola 
nella candeggina. Ma loro rispuntano subi-
to. Alcuni pellegrini si preoccupano più di 
avere una connessione a internet che di 
avere una stanza pulita. A volte arrivano 
dei pellegrini scalzi a cui dico che per ra-
gioni igieniche all’interno dell’ostello de-

vono indossare le scarpe. Protestano e 
spesso dicono di aver fatto un !oretto, poi 
mi chiedono se c’è il wi! e la sauna. Allora 
capisco che si sono tolti le scarpe venti me-
tri prima di arrivare”, racconta.

È evidente che ci sono varie interpreta-
zioni del cammino. Anche Dulce Lui, che 
sta ascoltando Jato, pensa che certe como-
dità siano super#ue in un viaggio che, es-
sendo un pellegrinaggio al sepolcro 

L
a fede, la voglia di avventu-
ra o la curiosità per il mon-
do. La mattina del 24 lu-
glio, alla vigilia della festa 
di san Giacomo (Santiago) 
e giorno in cui si celebra la 

patria galiziana, ogni pellegrino ha i suoi 
motivi per essere qui. Alcuni vogliono la 
Compostelana, il riconoscimento u$ciale 
che la chiesa concede a chi arriva a Santia-
go in pellegrinaggio. Come Duce Lui, una 
brasiliana di São Paulo che è arrivata a pie-
di, “e con Dio al mio !anco”, dice, facendo 
il cammino sanabrese, uno dei più belli e 
di$cili. “Sono venuta per vari motivi: al 
quarantacinque per cento per la fede, il re-
sto per l’emozione del viaggio, le sorprese 
del cammino, le conoscenze, non importa 
in che percentuale. La gente vuole stare 
con altra gente”, dice. 

“E più gente ci sarà a Santiago, più ne 
arriverà da ogni angolo del pianeta”, a"er-
ma José Luis Gayoso. Questa tradizione 
secolare risale all’anno 812, quando Alfon-
so II, re delle Asturie, ebbe una rivelazione 
poetica e politica. Durante il suo regno fu 
scoperto il sepolcro dell’apostolo san Gia-
como, e Alfonso fu uno dei primi pellegrini 
del cammino di Santiago. Da allora il cam-
mino si è trasformato in qualcosa di più di 
un sentiero spirituale di fondamentale im-
portanza per il pensiero cattolico. 

Gayoso, un galiziano che gestisce Casa 
Manolo, uno dei ristoranti preferiti dai pel-
legrini, non ha paura che la massi!cazione 
stravolga la vera natura del cammino. “La 
di"erenza tra quest’anno e l’anno scorso è 
che se prima un gruppo aveva venti pelle-

Sulla via
dei pellegrini

Xuan Bello, El País, Spagna

Insieme alle persone che, per 
fede o per spirito d’avventura, 
sempre più numerose 
a"rontano il cammino verso 
Santiago di Compostela
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dell’apostolo, è anche un viaggio all’inter-
no di se stessi. “La ragione principale per 
cui sono qui non te l’ho ancora detta: sono 
qui per trovare me stessa”, spiega lei.

Alla nostra conversazione si unisce Rai-
mund Joos, un autore tedesco di guide di 
viaggio, specializzato nel cammino di San-
tiago. Per aggiornare una delle sue tante 
guide ha appena fatto il cammino della Co-
sta, che parte da Irún e attraversa la corni-

w"Itinerari Tra i cammini più frequentati ci 
sono l’aragonés (che passa per Jaca, 
Sangüesa, Enériz) e il francés (che attraversa 
Pamplona, Logroño, Burgos e León). 
w"Guide e applicazioni Tra le guide più 
usate dai turisti italiani c’è la Guida al 
cammino di Santiago di Compostela di 
Alfonso Curatolo e Miriam Giovanzana 
(Terre di mezzo 2014), Per chi legge lo 
spagnolo c’è l’applicazione gratuita Eroski 
consumer, per iPhone e iPad, che funziona 
anche o!ine. Per le persone con disabilità 
l’editore Terre di mezzo e la onlus Free 
Wheels stanno realizzando la Guida al 
cammino di Santiago per tutti, che uscirà a 
marzo. Informazioni su: (intern.az/39l).
w"Leggere Jean-Christophe Ru"n, Il 
cammino immortale. La strada per Santiago, 
Ponte alle Grazie 2013, 13,90 euro.
w"La prossima settimana Viaggio 
tra i vulcani e le foreste del parco nazionale 
di Virunga, nella Repubblica Democratica 
del Congo. Avete suggerimenti su tari#e, 
posti dove dormire, mangiare, libri? 
Scrivete a viaggi@internazionale.it.

Informazioni 
pratiche

ce cantabrica. “Ogni pellegrino ha il suo 
cammino. Il cammino francese, che parte 
da Roncisvalle e arriva a Santiago passan-
do dall’entroterra, sta diventando un per-
corso turistico molto commerciale. Sono 
cattolico e so che anche su un cammino più 
commerciale è possibile avere una rivela-
zione. Ma mi preoccupa il fatto che molti 
pellegrini non seguano più il cammino del-
la via lattea, ma quello della banda larga di 

internet”, dice Joos. Nuovi tempi, nuove 
abitudini. Joos critica la chiesa, che per 
concedere la Compostelana chiede ai pel-
legrini di percorrere almeno cento chilo-
metri a piedi o a cavallo o duecento in bici-
cletta. “Il cammino somiglia sempre di più 
a un’impresa sportiva, ma non tutte le per-
sone sono uguali”. Intorno a me c’è un sac-
co di gente. Ognuno cerca qualcosa di in-
de"nibile che non si può comprare e che 
dice di trovare solo qui. Qualcosa che per 
alcuni c’entra con la fede e per altri no. 

Ognuno, penso, ha la consapevolezza 
che, pur rimanendo se stesso, per qualche 
giorno sarà un altro. “Per essere pellegrino 
bisogna travestirsi da pellegrino. E in que-
sta "nzione a volte si trova la verità”, mi 
aveva detto la mattina un sacerdote irlan-
dese che vive a New York. “Tutto si riduce 
al rito, anche per un ateo come lei”, aveva 
aggiunto salutandomi con un gesto corte-
se, senza darmi il tempo di rispondere.

Santiago di Compostela, Spagna. La cattedrale in piazza della Quintana
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Non ho chiesto a padre Peter se i suoi 
antenati fossero irlandesi. Era in plaza 
Obradoiro a curarsi le ferite dei piedi. Sor-
ridente, con il cappello da pellegrino e 
l’aria da pastore luterano. Gli ho chiesto se 
fosse cattolico. “Sono cattolico e del Colo-
rado”, mi ha risposto sorpreso, scusandosi 
perché non sapeva parlare spagnolo. “So-
no l’unica persona del Colorado che non lo 
parla”, ha aggiunto divertito. Quando gli 
ho chiesto perché facesse il cammino mi 
ha risposto: “Prima di tutto perché mi sono 
messo in testa di voler essere santo e ogni 
giorno mi rendo conto di non esserlo. E poi 
per accompagnare i miei alunni in questo 
bel viaggio”. 

Si sentono le voci cristalline di alcune 
ragazze: “Father Peter! Father Peter!”. Per 
un attimo ho l’impressione che le alunne di 
padre Peter siano simili alle farfalle che nel 
loro volo erratico si posano proprio al cen-
tro del !ore. Padre Peter mi spiega: “Stia-
mo facendo un corso all’università di León. 
Per noi il fatto che quest’università si trovi 
sul cammino di Santiago è uno dei punti di 
forza”.

Dai dintorni di León arrivano anche i 
pellegrini della Bañeza, dell’associazione 
Monte Urba. Due anni fa sono partiti da 
Alicante e quest’anno hanno ripreso il 
cammino nei pressi di Ávila. “Il cammino 
è stato molto duro, soprattutto nella zona 
di Sanabria. Ora dobbiamo riprenderci un 
po’”, dice una dottoressa. “È un’esperien-
za molto intensa, che fa sentire vivi”. 

A un angolo di rúa dos Loureiros incon-
tro di nuovo Raimund Joos. Va di fretta, il 
suo volo per la Germania parte tra poche 
ore. Gli chiedo quale sia il cammino mi-
gliore. Lui non ne scarta nessuno: “Sono 
tutti validi, ma ogni pellegrino fa il suo. È 
evidente che chi arriva !n qui, da qualsiasi 
punto arrivi, è arrivato per un buon cam-
mino. Sul cammino francese oggi si trova 
di tutto: come ti raccontava ieri Jesús Arias 
Jato, anche ostelli che sembrano dei centri 
benessere. 

Ma ci sono anche posti come l’Ave Fé-
nix, che corrispondono a quello che secon-
do me dovrebbe essere un ostello per pel-
legrini. Se un cliente mi chiedesse consi-
glio su un cammino spirituale, di"cile e 
autentico, gli proporrei quello antico che 
parte da León, arriva a Oviedo, e poi dalla 
capitale delle Asturie, passando da Tineo e 
Grandas, !no a Santiago”.

Raimund Joos mi saluta convinto che 
un giorno ci rincontreremo. Mi rimetto a 
vagare per le strade di Santiago e stavolta 
m’imbatto in una manifestazione naziona-
listica: questo è il paese di san Giacomo il 

Maggiore, ma anche quello della poetessa 
Rosalía de Castro e degli scrittori Alfonso 
Castelao e Ramón Otero Pedrayo, tutti di-
fensori dell’identità galiziana. Oggi a San-
tiago di Compostela ci sono anche i reali di 
Spagna, che alloggiano all’hostal Reyes 
Católicos, in plaza Obradoiro, dove ieri ho 
visto il cielo stellato risplendere di fuochi 
arti!ciali.

La polizia controlla con molta discre-
zione che nessuno porti in piazza qualche 
insegna non proprio da pellegrino. Per quel 
poco che vedo – dicono a un ragazzo che 
non può entrare con la bandiera indipen-
dentista – gli agenti non sono particolar-
mente preoccupati.

Le origini
Al Derby, un ca#è di Santiago dove lo scrit-
tore galiziano Torrente Ballester si dimen-
ticò un po’ di se stesso, penso che Fernan-
do Pessoa aveva ragione nel dire che ogni 
inizio è involontario. Uomini a cavallo par-
tivano dalla corte di Oviedo per portare 
lettere alla corte di Carlo Magno a Stra-
sburgo. Beato di Liébana confessava ad 
Alcuino di York di essere preoccupato per-
ché Elipando, arcivescovo primate di tutte 
le Spagne, aveva abbracciato la causa 
dell’adozionismo, secondo cui le tre reli-
gioni (ebraica, cristiana, musulmana) era-
no semplicemente tre prospettive diverse 
di un’unica vera religione. I due decisero 
che le cose non stavano così e da lì nacque-
ro l’Europa e il suo cammino, ma anche 
Cartesio, Spinoza e Karl Marx.

Coreani, iracheni cristiani, austriaci, 
slovacchi, statunitensi, egizi copti, porto-
ghesi, tedeschi, brasiliani: “La gente vuole 
stare con altra gente”, come ha detto Dulce 
Lui. Immagino quel primo pellegrinaggio: 
Alfonso II arriva a San Pedro de Nora, a po-
chi chilometri da Oviedo, e si mette a cam-
minare con il suo seguito, seguendo la via 
lattea. 

Sono nel ristorante Los sobrinos del pa-
dre. Seduti fuori dal locale Zapatones e 
Marcelino, due simpatici pellegrini di pro-
fessione, mi confessano il segreto senza 
dirmelo: “Siamo sempre stati qui ad aspet-
tarvi. Voi non vedevate, e allora siamo ve-
nuti a cercarvi”. Quella mattina probabil-
mente Alfonso II avrà sentito qualcosa di 
simile. Ecco cosa mi dice Jesús Arias Jato: 
“Nessuno ripercorre due volte lo stesso 
cammino, ma tutti percorriamo il cammi-
no fatto da altri”. w"fr 

Xuan Bello è uno scrittore spagnolo. Il suo 
ultimo libro è Al dios del llugar (Pasaje De 
Letras Editorial 2008).
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A tavola

w “Santiago di Compostela sta at-
traversando un grande momento 
dal punto di vista gastronomico”, 
scrive il quotidiano Abc. “Ristoranti 
di cucina moderna ma allo stesso 
tempo sensata, termini che spesso 
non vanno d’accordo; spazi infor-
mali ma con grande attenzione al 
modo di apparecchiare; valorizza-
zione dei prodotti galiziani; rivisita-
zione dei ricettari tradizionali; aper-
tura al mondo grazie a tecniche e 
concetti globali; servizio di sala più 
attento e cantine ricche e aggiorna-
te”. Secondo il giornale di Madrid, i 
ristoranti che meglio rappresentano 
la nuova gastronomia cittadina sono 
sette. Il primo è Acio, “oggi la mi-
glior esperienza culinaria di Santia-
go: cucina fresca e disinvolta, legata 
ai prodotti e alle ricette galiziane, 
costantemente rinnovate”. Il secon-
do indirizzo è Casa Marcelo, di Mar-
celo Tejedor, uno dei mostri sacri 
della cucina galiziana, “che ha tra-
sformato il suo vecchio locale stella-
to in una taverna di specialità gali-
ziane e giapponesi il cui principale 
obiettivo è far mangiare bene a 
prezzi contenuti”. Al terzo posto c’è 
Abastos 2.0, nell’omonimo mercato, 
che o$re soprattutto pesce freschis-
simo servito in tavoli da dividere 
con gli altri commensali. La tacita 
d’Juan è “il locale perfetto per chi 
cerca una buona cucina tradizionale 
senza arzigogoli di nessun tipo, con 
prodotti spettacolari e in un am-
biente familiare”. La Bodeguilla de 
san Roque è invece “una taverna 
molto popolare dove nel !ne setti-
mana la gente fa la !la per un tavolo: 
cucina semplice ma eclettica e lega-
ta alle disponibilità del giorno”. In 
una vecchia casa del centro c’è inve-
ce A Tafona: cucina d’autore, tradi-
zionale ma con tocchi di avanguar-
dia e prodotti di ottima qualità. L’ul-
timo indirizzo è O curo da Parra, tra 
le novità più interessanti della città 
e ottimo per le tapas e una cucina 
tradizionale ma modernizzata. 

I magni!ci
sette


