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Il primo fu un seminarista francese delle
Antille. Aveva girato i conventi ma nessuno
lo aveva accolto, nonostante i documenti
attestassero la sua appartenenza all’ordine

Il problema non è economico: pur
trattandosi di un turismo povero, le offerte
dei pellegrini sono sette volte superiori
ai costi di mantenimento dell’ostello

Ecco, io torno da
Perugia e, a notte
profonda, giungo qui, ed
è un inverno fangoso e
così rigido che,
all’estremità della
tonaca si formano dei
ghiaccioli d’acqua
congelata, che mi
percuotono
continuamente le gambe
fino a far uscire il
sangue da siffatte ferite.
Ed io tutto nel fango,
nel freddo e nel
ghiaccio, giungo alla
porta e, dopo aver a
lungo picchiato e
chiamato, viene un frate
e chiede: «Chi è?». E io
rispondo: «Frate
Francesco». E quegli
dice: «Vattene, non è
ora decente questa di
andare in giro, non
entrerai». E poiché io
insisto ancora,

l’altro
risponde: «Vattene,
tu sei un semplice e un
idiota, qui non ci puoi
venire ormai; noi siamo
tanti e tali che non
abbiamo bisogno di te».
E io sempre resto
davanti alla porta e
dico: «Per amor di Dio,
accoglietemi per questa
notte». E quegli
risponde: «Non lo farò.
Vattene al luogo dei
Crociferi e chiedi là».
Ebbene, se io avrò avuto
pazienza e non mi sarò
conturbato, io ti dico
che qui è la vera letizia,
è qui la vera virtù e la
salvezza dell’anima.

(da Laudi e
preghiere in Fonti

Francescane)

L’accoglienza In attivo

Si guardino i frati di non appropriarsi di alcun luogo e di non contenderlo ad alcuno.
E chiunque verrà da essi, amico o nemico, sia ricevuto con bontà (San Francesco)

T
re nudi tavoli disposti a «U»
bastano a far pregustare il ca-
lore di una serata di racconti.
Anche perché di là, in cucina,
cuoce una lasagna. La perfetta
letizia dell’ostello per i pelle-
grini di Assisi si preannuncia
con un profumo che apre già
il cuore. «Dovremmo essere
otto, ma chissà... Ne faccio un

po’ di più». Angela Seracchioli si siede e si alza in un
continuo avanti e indietro fra la sala e i fornelli. Ed è
un dividersi non solo nelle stanze ma anche nei ruoli.
Sotto il grembiulone da cuoca che non perde di vista
la cottura mentre parla a ruota libera con la sua ironi-
ca cadenza bolognese (ma attenzione, la lasagna sarà
vegetariana), c’è la donna dai capelli rossi che ha por-
tato migliaia di persone a ripercorrere i sentieri calca-
ti da San Francesco. Per poi accoglierli, stanchi e con
un grande appetito, in questo piccolo rifugio inserito
nel complesso di Santa Maria degli Angeli, accanto al-
l’orto del convento: oltre alla sala da pranzo e alla cuci-
na, diciassette posti in tre camere con i letti a castello
(«per l’arredo ho sfruttato il "cerca-trova" tra i conven-
ti») e un piccolo ufficio diventato una centrale operati-
va per comunicare con i pellegrini. Angela Seracchioli
è infatti l’autrice della guida-faro del cammino di Fran-
cesco, Di qui passò Francesco (Terre di mezzo edito-
re), da cui è nato il cliccatissimo sito www.diquipasso-
francesco.it.

Era stato un fienile, poi la stamperia delle edizioni
Porziuncola (la casa editrice francescana), quindi una
mensa dei poveri. Angela lo scopre nel 2005. Dopo gli
studi all’Accademia di Belle arti con una specializzazio-
ne in mosaico e una vita piena di imprevisti e di devia-
zioni culminata con una «visione» di Francesco sul
Cammino di Santiago, decide di trasferirsi ad Assisi.
Ma si accorge che non c’è un posto per accogliere i
pellegrini. Prende in affitto due stanze in un’ex casa
colonica ai piedi della basilica francescana («quell’in-
verno lo trascorsi al gelo, non potevo pagarmi il riscal-
damento») e una la offre a chi arriva in città a piedi.
«Il primo fu un seminarista francese originario delle
Antille. Mi bussò smarrito: aveva girato i conventi e,
pur con i documenti che testimoniavano la sua appar-
tenenza, nessuno lo aveva accolto. Erano state le Cla-
risse, con le quali avevo fatto amicizia, a indicargli la
mia casa».

Sembrerà paradossale, ma nella città del Santo che
aveva fatto del pellegrinaggio una condotta di vita, i
pellegrini non sono ben visti. Gente strana, magari un
po’ new age... E poi non fanno girare gli affari... Altro-
ve, negli altri luoghi francescani sparsi lungo la dorsa-
le appenninica, l’accoglienza è legata al saluto «pace e
bene». Qui no.

Eppure basta rileggersi gli Scritti del Santo per sco-
prire che proprio Francesco ne fu vittima. Bussava alle
porte e gli rispondevano: «Vattene»! Lui rimaneva pa-
ziente e calmo e da questo atteggiamento di fronte alla
freddezza degli altri trasse il concetto di «perfetta leti-
zia».

«Ricordandosi quelle parole — riprende Angela —,
sa cosa mi scrisse il seminarista francese il giorno do-
po sul libro degli ospiti? Nella tua casa ho trovato la
perfetta perfetta letizia».

Tra l’estate del 2005 e la primavera del 2006 in quel-
l’abitazione Angela ospita una novantina di pellegrini

(«gli amici mi dicevano, ma tu non hai
una chiave per chiuderti la notte nella
tua camera? No, che non ce l’avevo, ma
ho sempre trovato persone bellissime,
così sono quelli che vanno a piedi»),
poi il provinciale dei frati minori di San-
ta Maria degli Angeli, Massimo Reschi-
glian le dice: «Prova a dare un’occhiata
a quelle stanze in fondo all’orto». Tutto
da sistemare, ma per Angela è l’ostello
ideale. Ripara, pulisce e ridipinge tutto
da sola, abbellisce le pareti con foto e
con parole e pensieri di diversi autori.
Un’altra piccola struttura nel cortile in-
terno diventa «la cappelluccia». Attor-
no alla porta d’ingresso, la scritta «il

luogo» (così viene chiamato nella Bibbia il posto del
roveto ardente): oltre che in italiano, in ebraico, ingle-
se, francese e tedesco. Dentro, invece che panche, tap-
peti e cuscini un po’ orientali.

Nella cappelluccia sono state celebrate tante messe,
cantati spesso i vespri. Si è sperimentata la meditazio-
ne cristiana che ruota attorno al mantra maranatha di
cui parla San Paolo. Sono molti i preti che si mettono
in cammino e che alla fine della giornata trovano nei
compagni di fatica le persone ideali per un incontro
spirituale. «Come il frate pellegrino olandese che si mi-
se anche a dare lezioni di tai-chi. O il parroco di Scam-
pia don Aniello Magnaniello. «Che forza, quell’uomo.
Arrivò un giorno stremato, si era messo in testa di per-
correre 50 chilometri per le colline, ma si faceva sera,
lo ripresi io in macchina a dieci chilometri da Assisi.
Volle organizzare una cerimonia, poi conobbe una pel-
legrina che aveva bisogno di un confessore. Rimasero
a parlare fino a notte fonda. La mattina alle sette lo
accompagnai a san Damiano per concelebrare la mes-
sa. Poi salutò e si rimise in cammino».

Nel 2009 i pellegrini che hanno trovato una cena e
un letto all’ostello sono stati 1.100 e Angela ha spedito
ben 6.900 credenziali (la carta del pellegrino in cui si
appongono i timbri dei luoghi di sosta lungo il cammi-

no). Tante conoscenze, tante storie, come quelle dei
volontari che vengono a dare una mano, gente che de-
cide di passare le ferie a cucinare, lavare, accogliere.
Angela vuole ricordare Alessia di Catania, una vita co-
niugale difficile che qui si rifugia spesso con la figlio-
letta e trova la serenità; e poi una signora austriaca,
una coppia di comaschi...

Ma dietro quel muro dell’ostello la freddezza e la dif-
fidenza di Assisi non si sgretolano. «Chi è quella ros-
sa?». Hanno detto sin dall’inizio alcuni frati del conven-
to avvertendo dall’orto il festoso movimento dell’ostel-
lo in certe giornate. «Ho sempre sperato che i frati ve-
nissero a trovarmi, anche solo per mangiare insieme,
ma non è mai successo». E ora il nuovo provinciale dei
«Minori» di Santa Maria degli Angeli ha deciso: l’ostel-
lo, che chiude abitualmente il 31 ottobre, non riaprirà
più la prossima primavera per la Domenica delle Pal-
me. Non è un problema economico: pur trattandosi di
turismo povero, le offerte dei pellegrini sono sette vol-
te superiori ai costi di mantenimento della struttura.
«"Lo so che l’ostello va bene. Va fin troppo bene", mi
ha detto il frate quando gli ho chiesto qualche spiega-
zione». E non essendoci nessun accordo scritto sull’uti-
lizzo di questo luogo, la sua fine è segnata. La comuni-
tà dei pellegrini manda messaggi di sostegno sulla rete
(quelli sul sito diquipassofrancesco.it sono arrivati a
700) ma nulla pare riesca a far cambiare idea al capo
dei «Minori». La Assisi dei turisti e delle folle di fedeli
organizzati che riempiono la basilica per le messe e
fanno la fila davanti alla Porziuncola è a poche decine
di metri ma lo spirito di Francesco sembra molto lonta-
no.

Riuscirà l’ostello di Assisi a rinascere altrove? «Da
questa esperienza ne deve partire una più grande», di-
ce fiducioso sul sagrato di santa Maria degli Angeli fra-

te Ambrogio, uno dei pochi amici in tonaca
dei pellegrini, forse pensando a quello

stato di provvisorietà dettato da Fran-
cesco che non voleva nessuna pro-

prietà («Si guardino i frati, ovun-
que saranno... di non appro-
priarsi di alcun luogo...»).

È l’ora di cena. Aveva ragio-
ne Angela: invece di otto, sia-
mo in dodici. E alla lasagna ve-
getariana si è aggiunto un tim-

ballo di formaggio. Non manca
il vino. Simone, di Maranello, è

di casa in queste zone, sta stu-
diando il percorso di san Benedet-

to, tra Norcia e Cassino: realizzerà
una guida. Francisco, 23enne, è un ragaz-

zone argentino che fa uno stage in una fabbrica
del Molise. Zoppica un po’. «Ho una protesi alla tibia,
ho avuto un cancro a 14 anni. Sono guarito e sono qui
per ringraziare». Didier e Marie sono una coppia breto-
ne partita dall’abbazia di Vezelay: 1.600 chilometri fino
a Assisi in 67 giorni. «Ora ci raggiungono le nostre fi-
glie e andiamo a Monte sant’Angelo, in Puglia. È il lega-
me con il nostro Mont Saint-Michel». Serena è una
suora che a fine pasto, chitarra in mano, sforna una
voce sorprendente per intonare canzoni da Celentano
a Guccini. Fra una settimana tutto sarà finito. Ma forse
aveva ragione Francesco: la perfetta letizia sta in que-
sto cammino precario. Qui o da qualche altra parte.
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I luoghi

Ex fienile, ex mensa dei poveri: era diventato un rifugio. Poco amato da Assisi

Un tempo, il parroco scriveva
per il pellegrino sulla via di
Santiago una lettera
credenziale. La Credenziale
della via di Francesco è stata
spedita da Angela Seracchioli a
6.900 pellegrini. Su di essa
vengono apposti i timbri dei
luoghi che il pellegrino
attraversa: ostelli, chiese,
alberghi. Con la chiusura
dell’ostello, la Credenziale
cambia intestazione e passa
all’Associazione amici del
Cammino in via di costituzione.

Dagli «Scritti»IL CAMMINO
INTERROTTO

di ALESSANDRO CANNAVÒ

Nella foto grande: una giovane
pellegrina appena arrivata si riposa
fuori dall’ostello. Sopra: frate
Ambrogio, amico in tonaca dei
pellegrini, lava i piatti in cucina
e una tavolata che fa onore ai piatti
preparati da Angela Seracchioli,
ritratta sotto all’ingresso dell’ostello

Umbria

Viandanti della fede
e sbandati della vita non
troveranno più il riparo
nato dall’entusiasmo di una
ex studentessa di Belle arti
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San Francesco senza un tetto
Chiude l’ostello dei pellegrini

Una credenziale
per il percorso

Ospitalità
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